肥水東流無盡期，當初不合種相思。夢中未比丹青見，暗里忽驚山鳥啼。
春未綠，鬢先絲，人間別久不成悲。誰教歲歲紅蓮夜，兩處沉吟各自知。
——《鷓鴣天·元夕有所夢》
從前讀《宋詞三百首鑒賞辭典》，在讀到姜夔的選作時產生了不滿的心里，原因是為何千古絕唱陸游的《釵頭鳳·紅酥手》沒有入選，反倒是同樣描寫思念所愛之人的姜夔詞入選了數首。全書共二百九十二首詞，名為“三百首”，姜夔一人便獨占了十七首，總數量位居第三。
姜夔所懷念的是一名合肥歌妓，在收錄的十七首詞作中，多數都是為此女子而寫。我素來偏愛“山盟雖在，錦書難托”，在見到一首又一首懷念合肥歌妓的詞作，總是帶著幾分不滿情緒，甚至都有些厭煩（這編選的人是怎么回事？）。這倒并不是不喜姜夔詞作，只是覺得如此之多的為同一人而寫的詞作，完全可以刪去一首，將《釵頭鳳·紅酥手》加入。
而現如今回想當時的“義憤填膺”，不免覺得有些小家子氣，自己都想要偷笑幾分。或許，也是當時并未細細體味這些傷情之作，回味那句“人間別久不成悲”，而對于姜夔本人，也沒有多做了解。
青樓女子，大多逢場作戲，當不得真，你為美色，人也只為錢財，滿足了各自的需求后，什么也無需留戀。然而，這個叫姜夔的人，卻懷念了整整一生，最能訴諸萬般心事的詞章，也永遠都有著這個影子。
屢試不第，終生未仕，這是后人對他一生除卻藝術上成就評價之外的概括，寥寥數字，就似乎走完了他的一生。年少孤貧，一生漂泊，或孤獨無依，或閑散無伴，到最后連安葬的錢都沒有。姜夔并非不戀功名，能大展宏圖，光宗耀祖，如何不愿盡力為之，然卻始終無果。一生以布衣開始，仍舊以此結束，這算不算就是給自己寫的墓志銘。
風流才子總是少不了艷遇，姜夔一生的牽絆就是早年客居合肥時，遇上的一對精于琵琶的姐妹花，更是與其中一位惺惺相惜，情誼甚篤。只因為生計所奔波，終沒有一個圓滿的結果。
“春未綠，鬢先絲，人間別久不成悲。”寫這首詞的時候，姜夔已經四十二歲了，而初遇合肥歌妓時，他只是一個二十余歲的年輕旅客，不知不覺間，竟已相隔了二十年。
二十年，足夠讓太多事滄桑變化，這一路該是如何走來？“肥水東流無盡期，當初不合種相思。”這些年的傷懷就如滔滔不絕的水流，晝夜不歇，開始怨怪當初許下的這份相思，然而已深入骨髓，夢里都不曾遺忘，只是這夢也太過吝嗇，都比不得紙上丹青來得真切。
“人間別久不成悲”，又是一句驚艷了時光的詞句，許是道出了紅塵之中那些或可言說或只能深埋于心的前塵過往。假如曾有某人，曾有某事，憂傷了你的歲月靜好，現世安穩，請不要悲傷，就讓它逐漸沉淀，沉淀成回憶里最美的畫面。然而，果真能否，在回憶成殤里學會坦然？離別的太久了，一切的傷痛都漸漸被時間風化了，可仍舊是歲歲紅蓮夜，沉吟各自知。
燕雁無心，太湖西畔隨云去。數峰清苦。商略黃昏雨。
第四橋邊，擬共天隨住。今何許？憑闌懷古，殘柳參差舞。
——《點絳唇·丁未冬過吳松作》
寫這首詞的時候，姜夔已過而立之年，卻依舊漂泊無定。鴻雁閑散無憂，哪里如他有著愁緒萬千，遠處幾座孤峰看在眼里，都覺得如人般帶著無解哀愁。
“數峰清苦，商略黃昏雨。”姜夔的擬人化手段用的極妙，“商略”二字讓原本青山無心，瞬間就成了如他一般，在凄苦風雨中感慨萬千。“今何許？憑闌懷古，殘柳參差舞。”懷古，就免不了傷今，姜夔雖然只是一介布衣，然而這衰弱的國家，又如何不讓人掛心，殘柳參差，似乎已是南宋國運之寫照。
辛亥之冬，余載雪詣石湖。止既月，授簡索句，且征新聲，作此兩曲，石湖把玩不已，使二妓肆習之，音節諧婉，乃名之曰《暗香》、《疏影》。
舊時月色，算幾番照我，梅邊吹笛？喚起玉人，不管清寒與攀摘。何遜而今漸老，都忘卻春風詞筆。但怪得竹外疏花，香冷入瑤席。
江國，正寂寂，嘆寄與路遙，夜雪初積。翠尊易泣，紅萼無言耿相憶。長記曾攜手處，千樹壓、西湖寒碧。又片片、吹盡也，幾時見得？
——《暗香·舊時月色》
苔枝綴玉，有翠禽小小，枝上同宿。客里相逢，籬角黃昏，無言自倚修竹。昭君不慣胡沙遠，但暗憶、江南江北。想佩環、月夜歸來，化作此花幽獨。
猶記深宮舊事，那人正睡里，飛近蛾綠。莫似春風，不管盈盈，早與安排金屋。還教一片隨波去，又卻怨、玉龍哀曲。等恁時、重覓幽香，已入小窗橫幅。
——《疏影·苔枝綴玉》
姜夔不但文采斐然，詞作絕佳，還精通音律，能自度曲目。這是受范成大相邀，遂自度了《暗香》，《疏影》二曲。這兩首詞，不但將個人生活之不幸盡數傾訴于此，也表達了姜夔對國家的憂慮。
梅，是歷代文人詩詞中不可或缺的印象，與梅傾訴，將所有情緒寄托在梅上，是所有文人的通病。而宋朝呢，那是最愛梅也是最為敬佩梅的一個時代，諾大個江山，積貧積弱，倘若能多一些如梅花般縱然風刀霜劍嚴相逼，依舊傲然挺立，絕不屈服的戰士，又如何會讓禍害社稷的主和派獨攬大權，如何會任由敵人欺凌踐踏。
除卻這些感情，單論詞的意境，亦實在美如夢幻，一開篇就將人引入了疏影橫斜，暗香浮動的境地。南宋最后一位著名詞人張炎在《詞源》中說道：“詩之賦梅，惟和靖一聯（疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏）而已。世非無詩，不能與之齊驅耳。詞之賦梅，惟姜白石《暗香》、《疏影》二曲，前無古人，后無來者，自立新意，真為絕唱。”
然而，讀這兩首詞，卻也無法不為其深感到悲涼。“舊時月色，算幾番照我，梅邊吹笛？喚起玉人，不管清寒與攀摘。”往事依舊歷歷在目，無處遁藏，而如今也越發蒼老了，當初攜手同游的人，什么時候能再見呢？想要攀折一枝盛景，寄往遠方，可惜道阻且長，而這景象，不久也就會消失不見了。到時片片吹盡，再次相見，又待何時？
“還教一片隨波去，又卻怨、玉龍哀曲。”花開花落，終是無法久留，一切挽留都只是白費苦心，等到隨波而去，只留追憶，吹一曲哀怨《梅花落》，可有知音人來聆聽？
空城曉角，吹入垂楊陌。馬上單衣寒惻惻。看盡鵝黃嫩綠，都是江南舊相識。
正岑寂，明朝又寒食。強攜酒、小橋宅。怕梨花落盡成秋色。燕燕飛來，問春何在？唯有池塘自碧。
——《淡黃柳·空城曉角》
這也是姜夔的自制曲，清冷號角，寒意襲人，客居他鄉，孤獨惆悵，彷佛是被遺棄在蒼茫天地間。“看盡鵝黃嫩綠，都是江南舊相識。”一切景語皆情語，遠離故土，滿眼都是回不去的舊時相識。“怕梨花落盡成秋色”，
雖然當時正值春天，然而姜夔確已倍覺冷落，甚至都惶恐于蕭條秋季的到來。
春去秋來，花開亦花謝，繁華轉眼凋零，寂靜無聲。晚年的姜夔，更加窮困潦倒，他曾感懷：“橋邊紅藥，年年知為誰生？”而他這一生，又為的是誰呢？長亭短亭，若重來，還是不要再輾轉四方了，攜手在月下，攀梅聽曲，那時便不再懼怕“梨花落盡成秋色。”
何瀟湘 2015.2.5
