全球各個角落每時每刻都在發生著各種各樣的故事。
而因為一個個發生的故事，不知不覺生命就慢慢變得飽滿起來。就像麥穗一樣，即使你不是那顆最大的也沒關系，因為你已經足夠飽滿。
人的本性應該都愛好美好的事物，比如說人不愛美，天誅地滅；窈窕淑女，君子好逑這種。仔細想下小孩子就知道了，硬是喜歡往在陌生人堆里往好看的小姐姐小哥哥身上黏。不知道大家和我一不一樣，校園時代到現在這毛病一直沒改過。看到長得美麗的女孩兒或者帥氣的男孩兒忍不住會想：啊，這樣的女孩子/男孩子應該有很多故事吧，光光感情史就要花個幾天幾夜才能講完吧，無不帶著羨慕甚至有點小妒忌地投去欣賞的目光。
回憶起初中時代，我是那個會被人羨慕的女孩兒。非常厚臉皮地覺得那個時候是自己的顏值巔峰期：皮膚潔白無瑕，穿個校服都能顯得眼睛水靈靈的（好漢不提當年勇是不是因為后來好漢變丑了哈哈哈）。記得最清楚的一次是校運動會午休，我趴教室桌子上睡覺，突然聽到同班男生喊我的名字，一抬頭，咔嚓幾聲，就被偷拍了好幾張照片。又因為成績好，老師對我的寵愛也是肆無忌憚。走在走廊上也會有同學在背后竊竊私語說那不是誰誰誰嗎，她英語考滿分哎。自己，不管是在別人和自己眼里，都被貼上了一個標簽：一個有故事的女同學。那個時候的我仿佛是開掛的，期末評語永遠是類似有更廣闊的天空任你翱翔。我就真的以為有更廣闊的天空任我翱翔，用自命清高或者恃才傲物來形容當時的自己也不為過，潛意識里會自滿地覺得我就是一個有故事的女同學。其實老師應該在評語底下加一句：如果自己的翅膀羽翼不夠豐滿，天空再廣闊也是飛不高的。
之后就是中考考砸，高考考砸，忽然自己一心高飛的理想像風箏斷了線，周圍親戚朋友老師也開始他們不斷的質疑。其實最難過的應該是，曾經以為自己是多么與眾不同的想法幻滅了，以為自己要如何開啟開掛的人生之路斷了，以為自己的人生將會一直這么眾星捧月般的生活沒有了。于是開始懷疑自己，變得自卑，慢慢痛苦了。
以上這些感受是我看了最近挺火的一部日劇“東京女子圖鑒”想到的。
綾，高中畢業說：“我要做一個被人羨慕的人。”然后秋天大學畢業，綾來到了東京。東京，生活在這里可以是一個什么樣的概念：
每天成千上萬的人走過，每天都能看到各種各樣的人，這在都市是常態。而作為首都，自有它的多元化，正如劇中臺詞所講：在東京，出租車上下來的女人或許就是正拿著老公買的愛馬仕包包的闊太太；在路邊等紅綠燈的女人或許就是千萬豪宅的女主人；一邊打電話一邊過馬路的女人或許就是精通幾國語言的商界精英。正如有時候自己正為了某個小成就沾沾自喜時，走在街上并沒有人知道，別人也不會特地來問你關心你好。即使你在宇宙中是獨一無二的，但地球的整個人類又是由這么多獨一無二組成的。(我有時候經常會想，我剛認識了一批新的陌生人，過馬路的時候，又是另一批陌生人，慢慢意識到永遠有不認識的陌生人出現，這個時候會忍不住想，這么多人走著，你憑什么會是成為成功的那個？)
這就是東京，綾不過是茫茫人海中是一個不能再普通的女人。而綾作為一個普通人，從電視劇開始到結束，展現的整整20年的東京生活，在得到了秋田家鄉的人們的羨慕之后，依舊想擁有更多。貪婪、欲望與虛榮盡顯無疑，很開心編劇并沒有把結尾編成綾在經歷了8個男人，職場，生活種種困難之后，選擇回到秋田過起仿佛看破紅塵的生活。
而在相親選擇了一個最丑的男人結婚之后，走在路上，綾這樣想著：
而我看到這里的困惑一直是，愛情呢？結婚的時候，綾的生活條件已經不差，不再需要通過男人來提高自己的生活水平。后來仔細一想，因為想要體驗婚姻生活，綾選擇了一個可以結婚的男人，人在沮喪時往往承受不了孤獨的重量。一直喊著一個人可以過得很好的人或許最羨慕有人陪伴的生活，不過嘴硬而已。
后來老公出軌，兩人離婚，綾又恢復一個人的生活。回到來到東京的時候第一個住的地方，三茶，不巧又很巧，綾看到了初戀男友，剛回憶起兩人一起吃夜宵的美好時光，初戀男友的老婆孩子出現，一家三口開開心心地離開。綾回憶起初戀時的生活：
但是我堅信，就算知道結局，綾還是會選擇離開初戀男友，正如她所想的：這樣的幸福在秋田哪里都有，費那么大的勁兒來東京干嘛？
重新認識這個道理不代表就得按照這個道理來走，這是有區別的。
在秋田，綾被大家羨慕；在東京，綾羨慕著這個深淵里的佼佼者。
在秋田，大家拿著綾的雜志采訪傳閱；在東京，許許多多綾這樣的女孩出現在雜志上。
當你站在尖峰的時候，你的故事是大家的故事；當你站在群眾中的時候，你的故事僅僅是你的故事。就像綾說的：
在不同的舞臺，便是不同的角色。配角亦或主角，能勇敢承認自己想要的并去追求，就算沒有女人會像小時候讀的童話那樣美好，不將就勉強自己生活，那也就能很開心了吧。一個個故事被寫滿的時候，綾，收獲的是更加自信的人生。這里或許有必要詮釋一下自信這兩個字：這種自信是綾在東京擁有的一套二手公寓；是綾擁有的一份收入可觀的工作；是綾擁有的一個男閨蜜的陪伴，沒有人有空穴而來的自信，所有的底氣都需要外在力量的承載。
經歷一些人和事之后，感受到更多的力量不再是初生牛犢不怕虎的勇敢，也不不會是高舉旗幟喊著口號的洗腦雞湯，更是一種承認自己的平凡普通之后的沉淀，隨即與之付出的應有的努力。小時候，大人應該和我們說，沒有童話故事，只有一般的故事也可以讓你的生命飽滿，而飽滿的生命只有美好和浪漫是遠遠不夠的。
整部劇看到最后，當綾在回憶不同的朋友的歸宿時，會覺得不管走哪條路，再苦再累，最后都會有所收獲，盡管收獲可能不盡如人意，但是這個時候總會覺得飽滿的麥穗顆粒再小也比癟的好。
