福秀是我們店里的員工，入職不到三個月就辭職了。從上班的第二個月開始，她向店長（也就是我家那位）借了好幾次錢，最多的一次是800，其余都是300、500的。店長看她做事比較踏實，有意培養(yǎng)她，每次開口都沒有讓她落空。她借了錢沒能力還，便從當月的工資里扣。
起初，我們并不知道她家里出了什么事，為何頻頻借錢。她不說，我們也不好多問。中秋節(jié)的前一天，店里請她到外面吃飯，在喝了半瓶啤酒之后，她說起了自己的故事。
福秀父母在她十幾歲的時候雙雙去世，她初中畢業(yè)就出來打工了。她還有一個比她大兩歲的姐姐，據說嫁得也不好。福秀沒有學歷也沒有技術，只能找超市收銀、店員之類低門檻的工作，工資自然也高不到哪里去。我們店給她每月2600元，是她拿到的高最工資了，后來又給她加了200。她19歲那年，打工認識了一個男的，兩人覺得投緣，處了半年就結婚了。福秀跟這個男人共同生活了七年，為他生了個兒子，后來兩人因為感情不和離婚了，孩子跟男方。房子是男方在鄉(xiāng)下蓋的，她凈身出戶，也不用承擔孩子的撫養(yǎng)費。
離婚后她無依無靠又居無定所，很快就認識了第二任丈夫。他是做裝修的，收入不錯。因兩人都是二婚，又各有孩子，他們相互防備、相互折磨了五年，最終依舊是離婚收場。所生的男孩給對方，她再一次凈身出戶。
福秀到我們店應聘的時候，已經跟第三任丈夫共同生活了一年多。第三任丈夫已經有兩個孩子，結婚之前就跟她約法三章：婚后不生孩子，雙方的收入各自支配；男方的房子免費讓她住，她則必須自己掏錢買菜做飯給一家人吃，同時她還要負責每天接送較小的孩子上學。福秀為了有個住處，就答應了。本以為老公的約法三章只是隨便說說，令她沒想到的是，結婚后他竟然把這些約定執(zhí)行得有過之而無不及。她也曾抗爭過，希望老公補貼些買菜錢。但老公覺得我管你住，你管我吃，這樣很公平。租個兩居室每月還得小兩千呢，買菜可花不了這么多，她賺大發(fā)了。福秀選擇了妥協。
福秀在店里上班，我們中午是管飯的，因為自己也要做飯，多一個人少一個人沒什么區(qū)別。但是她每天一早要把老小送去上學，中午還要回去給老大做飯，下午四點多又要去接老小放學，因此中午不在店里吃飯。店長體諒她的不易，每月又多給她200元餐補。
有一天，店里生意出奇地好，眼看著中午了，還有好幾個客戶的業(yè)務沒處理。店長說，先處理業(yè)務，晚點吃頓好的。福秀告訴店長：她得回去給孩子做午餐，不然回頭老公必跟她吵架。店長點了外賣送到她家，她才安下心來。她每天下午四點多去接孩子，也在一定程度上影響了店里生意，因為店長經常要外出處理業(yè)務，店里沒有其他員工，她去接孩子就得關店門。有好幾次，店長只得丟下正在辦的業(yè)務去學校給她接孩子。
有一段時間她得了婦科病，舍不得花錢治就硬撐著，最后撐不住了才去醫(yī)院，醫(yī)生說治療要2000塊，但她沒錢。不得已，只得低聲下氣求老公。老公必竟是老公，在她的再三懇求下，終于答應借錢給她。不過，親夫妻明算賬，利息可以不要，但一個月內必須還清。借錢的當天晚上，老公的情緒異常暴躁，在洗手間里踢壞了一個臉盆。福秀躲在臥室里不敢作聲。
治好了病，也快到了還錢的日子，老公見她沒有動靜，開始催債，甚至揚言，不還錢就把她趕出家門。她沒有法，到網上借了錢還他，之后又拆東墻補西墻還上，這也就是她多次跟店長借錢的原因。
聽完福秀的經歷，我們都替她感到不值，這樣的婚姻不如單身。但福秀算過賬，如果她租個單間，再算上吃喝等費用，加起來比管老公一家吃飯要高出不少，所以她選擇了隱忍。
福秀因為請假太多，又是在下午四五點鐘營業(yè)的高峰期，她自己過意不去，就辭職了。后來她去了附近一家超市做收銀員，工資只有2200元。店長問她為什么要選擇工資低的工作？她說在超市上班可以按時去接孩子、給孩子做飯，因為超市員工多，她的工作可以隨時交給其同事。
我想起了小說《芳華》里何小嫚的母親。這個精明強勢的女人，在逼死了自己“沒用的”丈夫后帶著“拖油瓶”何小嫚嫁給了一位退休老干部。她屬于帶著累贅高攀，在新家她一改往日的豪橫，變得“溫柔賢淑”。她微妙地陪著小心，無微不至地照顧現任丈夫，為他剝螃蟹殼、挑魚刺，而這些曾經都是前夫為她做的。福秀遠沒有何小嫚的母親精明和幸運，何小嫚的母親后來生下了一男一女，政治地位驟然提升，還有了一定的經濟權力，好歹算是這個家的女主人。而福秀不僅要自掏腰包為全家人買菜做飯，還要接送孩子讓學。小嫚的母親可以為了照顧家人不用上班，心安理得做個全職太太，而福秀既要照顧“家人”又要上班掙錢，又沒跟丈夫生下一男半女，屬于不折不扣的倒貼錢的保姆，隨時可能被掃地出門。
電影《芳華》很多人都看過，其中的何小平就是小說《芳華》里的何小嫚。何小嫚的母親在小說里有將近一個章節(jié)的戲份，但在電影里她沒有出場。同時看過電影和小說的讀者不難得出結論，小說比電影精彩，而我認為福秀的故事遠比小說精彩。
