（一）

自從智能手機進入我的生活，這些年，我那曾經最愛的臺式機便悄悄地淡出了我的生活，以至于這兩年甚至很少去碰觸它，除非要處理手機無法完成的任務時，偶爾打開它，用一下。

前幾天，媳婦兒用家里那臺臺式機辦公時，它竟然出現問題了，啟動速度很慢并且啟動后要加載很久才能正常使用，由于速度太慢，明顯與媳婦的性格和節奏不一致，以至于被媳婦點死，出現藍屏無法開機了！

于是，遵照老婆大人的指示，我該去關照一下那臺臺式機了。

昨天，我鼓搗了大半天收拾它，也許是太久沒用它了，也許是隔的時間太久了，曾經組裝和安裝過無數次臺式機的我，竟有些笨拙了。

檢查主板、硬盤、內存等硬件鏈接，確保沒問題后開始重裝Windows7系統，不知道中間哪個環節出現了差錯，安裝完成后，那個保存全家近十年照片錄像和其他資料的邏輯分區竟然打不開了，我的腦袋一下就一片空白了，腦海中立馬還出現了媳婦兒發火時的樣子！

這可如何是好？以前也曾因為裝系統弄丟過一些資料，可這次的損失也太大了呀！

獨自在房間發懵了一會兒，深呼吸幾次，盡可能讓自己冷靜下來，開始想辦法。

先是嘗試用數據恢復軟件來還原那個分區的文件，盡管還原出來了，可所有還原后的圖片都無法打開！難道真的沒辦法了嗎？

尋找和研究了好久，我終于找到了辦法，找到一個可以從分區和格式化前恢復文件的專業版數據恢復軟件，竟然把那個分區中的文件全恢復出來了，而且都可以正常打開，真是太開心了！

沒想到一個人獨自在家里，竟然也能通過我的臺式機體驗那種瞬間地獄、瞬間天堂的悲苦與幸福，唉，我的臺式機呀！

當把所有的文件恢復好并上傳到百度網盤備份好后，我又打開了那個經典軟件——GHOST，那個我曾用過無數遍的系統安裝和備份軟件，我已經不用它許多年了，然而界面還是那么熟悉，操作還是那么嫻熟，一步到位地進行了系統備份。

在GOST備份系統的時候，看著那個熟悉的畫面，我突然想到了自己與臺式機相依相伴的十余載春秋，于是，決定要寫幾篇關于我與我的臺式機的文章，用于紀念和懷舊。

此文，就算開篇了吧。

（二）

我與臺式機第一次接觸，是1997年剛上大學那會兒，大學開設了計算機課，因為我高中時學的是理科，對計算機比較感興趣，但高中時沒有電腦課，那時高中所在的縣城里好像還沒有網吧，對電腦因為陌生，更加好奇，記得高考填報志愿時，我第一志愿報的就是中南工業大學的計算機專業，但沒去成，被軍校提前給錄取了。

因此，當軍校的計算機課開課的時候，我興奮的不得了，記得那時我們隊里那幾位高中念理科的同學也都跟我差不多，都非常喜歡這門兒課。

說起來，也許現在的年輕學生都沒見過，那時的電腦剛從Dos系統過度到Windows系統，我們學的是Windows95，連Windows98都還還沒有普及。

那時的電腦，游戲還不是太多，以小游戲為主，然而我們剛開始學電腦時，最喜歡做的事情你猜是啥？并不是玩兒游戲，而是去機房練習打字，我們學的是五筆輸入法兒，需要背五筆的鍵盤詞根，然后用十個手指在鍵盤上從零基礎往盲打快打練，看著自己從不會打字到噼里啪啦能用鍵盤在屏幕上敲出漢字來，再到每天都在提高的打字速度，那種成就感，簡直太讓人開心了！

現在回過頭看，那時的電腦古老的很，配置非常低，移動存儲介質還是主要用3.5寸軟盤，好像也就能存儲幾兆的東西，電腦配置非常低，價格卻很貴，好像硬盤容量才500兆或者一個G，內存容量才16兆或32兆。但這絲毫不影響我們對臺式機的愛好，那時，總感覺如果能有足夠多的時間去機房，該多么幸福呀，而且隨著我電腦學得越來越熟練，我產生了一個在當時看來超級大膽的想法——擁有一臺自己的臺式電腦，甚至做夢都總是夢到自己有了一臺電腦。

大學二年級時，我們計算機學得差不多了，也通過了江蘇省計算機等級考試，因為我們是文科院校，當時只要求過一級就可以了。

從大二開始，我們隊里逐步開始有人自己買電腦了，當時在宿舍那邊，隊里還專門騰出一個房間作為學員隊的計算機房，個人買的電腦都集中放到那里，課余時間，大家可以去玩兒，于是學員隊的那個計算機房，便成了我常去的地方，只要是課余自由活動時間，我基本上都在那里，看那些買了電腦的同學暢快地玩兒游戲，偶爾，我也蹭一下，過過手癮，能排到我，哪怕就一會兒，就開心得不得了了。

那段時間，我那顆蠢蠢欲動的心，已經按耐不住了——一定要爭取擁有一臺自己的臺式電腦，這也成了自己天天都在夢寐以求的美好愿景！

這個愿景究竟有沒有實現呢？請聽我下回再講吧。

（三）

終于，在無限憧憬中，在大二結束的那個暑假里，我向父母親提出了買電腦的想法兒。

也許，現在的你對于買臺電腦感覺也沒啥大不了的，想買，買就是了?？墒?，買電腦對于上個世紀末的我和我的家庭來說，并不是一件小事兒。

記得那個年代，在家務農全靠干重體力活養家糊口的父母親手里，從來就沒有富裕過。再早些時候，家里的錢幾乎都是論角和元花的，一百元鈔票都很少有，每個年頭，父母親維持這個家，供應哥和我上學，不借債都很難挨過去。而且，哥早我一年考上了西南交通大學，每年學費就要好幾千，家里錢不夠供應兩個學生念大學，這也是我報考提前錄取的軍校的一個最重要的原因。

好在那幾年村里建了個橡膠廠，爸媽除了務農，還在廠里找點兒活做，每個月能多掙五六百元錢，家里還有一塊兒地被辦廠征用了，給補償了一千多元，又向村里的街坊鄰居借點兒，這才勉強維持著供應哥和我念大學。

啰嗦了這么多，就是想說家里實在是窮，父母手里沒有多余的錢，想買電腦，談何容易！

現在回過頭來看，那時的自己確實太天真了，如此的家境下，竟然沒有忍住，竟然向父母張口提出了買臺電腦的想法！

然而，盡管我是那么的幼稚，可當我在父母面前說出買電腦的想法兒時，我的父親母親確是如此的偉大和無私，他們在那幾天砸鍋賣鐵、東拼西借，不惜一切代價幫我實現了那個愿望。

記得父母親陪著我去市里把那臺TCL的品牌機買回家的時候，全家真的是分文不剩了！

后來，母親提到這件事的時候告訴我，那時，他們感覺家里的錢大部分都給念地方大學的我哥花了，總感覺有些對不住我，所以，當我提出買電腦的想法兒時，他們第一反應就是無論如何也要實現小兒子的這個愿望！

這就是我可愛、可敬、偉大的老爸老媽！

于是，在我們學員隊里，我這個也許是最窮的學生，卻成為了擁有個人臺式機的極少數，那時的我，是無比的開心和驕傲，畢竟，在父母親的全力支持下，我那個美好的夢想，終于成真了！

在接下來兩年的軍校生活中，我與我的臺式機日日為伴，它為我那略顯枯燥刻板的軍校生活增添了一道不一樣的色彩，令我收獲了某些方面的成長，也讓我親身感受了世紀之交個人計算機的發展與變遷，當然，成長的同時，游戲也沒少打，也浪費掉了一些自己的青春年華。

不過，這一切都是我生命中的經歷，對自己與臺式機的結緣，我始終無悔，因為它給我的人生帶來了太多的開心與精彩。

（四）

自從有了自己的臺式機，我軍校后兩年的業余時間很大一部分就都給了它，我的身影也常常出現在學員隊的那個微機室，直到軍校畢業。

在那將近兩年的時光中，除了學習和訓練之外，鼓搗電腦、觀看影視、一起打游戲以及相互之間交流與這些內容有關的東西，成了我們這個個人電腦俱樂部成員們共同的愛好，那個微機室，儼然成了我們的開心樂園。

先說說鼓搗電腦。之所以買電腦，最初的原因都是喜愛，是想多學點兒計算機知識。所以，我們這個俱樂部，首先是一個學習俱樂部，凡是買了個人電腦的同學，計算機水平和實操能力相對于其他同學，都是更為出色的。比如對電腦硬件、軟件的熟悉程度、打字速度和辦公軟件使用，特別是操作系統的安裝、計算機故障排除等等。

記得那時候，我們的計算機老師是一位即將退休的老教授，曾經是某基地高技術研發領域負責計算機開發使用的權威。老頭兒就喜歡我們找他問問題，凡是計算機和網絡方面遇到的問題，只要找到他，他總是不厭其煩地給我們指導講解，直到問題解決。

記得那時候，我為了熟練掌握電腦硬件組裝、主板bois設置、軟盤引導盤制作、dos基本命令、硬盤分區格式化、操作系統正常安裝快速安裝及備份等等，最多的時候一天之內十余次反復安裝電腦和操作系統，當時裝機都快裝吐了！

這些實操技能的熟練掌握，對于參加工作后的我幫助很大，也令我很快在新單位脫穎而出，這是后話了，以后再說吧。

再說說觀看影視作品。軍校四年，按照一日生活制度，每周六晚上，隊里軍人委員會都會去外面租一部電影光盤，在走廊里把電視和vcd連上，給大家放錄像看，一周的學習和訓練結束后，每當此刻，都是大家最放松、最開心的時刻。不過，后來，因為有了電腦和微機室，那個走廊錄像看的人就越來越少，反倒是我們那個微機室擠進來的人越來越多，因為這里，更精彩，可以通過購買電影光盤，看到更多更精彩的影視節目。

在那段時間，我們還見證和經歷了數據處理技術的重大突破。記得在一個周末，我的一位同學外出回來時買了一張光盤，說那上面竟然有幾十部電影！一開始我們都不信，怎么可能呢？當我們把光盤放到電腦光驅中并用它里面自帶的real播放器播放的時候，果真有幾十部電影！其實，也就是現在我們說的壓縮電影，可那時候剛出現的時候，真的令我們眼前一亮，給我們帶來了很大的驚喜。

于是，一到周末，大家輪流外出購買各種各樣的光盤，既有大量的電影電視劇的壓縮光盤，也有各種游戲光盤，我們的微機室就成為整個學員隊的娛樂中心了。

課余，大家圍在那里一起觀看83版《射雕英雄傳》、古惑仔電影、香港恐怖片、美國科幻片等等，有段時間，我和另外兩位同學因為觀看《射雕英雄傳》看興奮了，還共同組成了一個“射雕三人組”，不但每天都討論著“靖哥哥”和“蓉兒”，還一起暢想著將來軍校畢業后，一起去草原大漠策馬奔馳、彎弓射雕！那時青春年少的我們，可謂是激情四射、豪情滿天！

再說說打游戲。從九十年代末走來的一代大學生，尤其是男生們，有誰沒打過紅色警戒、帝國時代、古墓麗影、星際爭霸、仙劍奇俠傳、劍俠情緣以及星際和家園？永遠忘不了軍校熄燈后偷偷溜到微機室關著燈打電腦游戲的場景，那個時代，也是我們一起瘋、一起玩兒、一起嗨上天的階段，正是那個階段的放肆與瘋狂，令如今已步入中年的我們還記得自己曾經有過的年少與輕狂。

這些寶貴的經歷，這段人生的唯一，都是臺式機給予我的成長和體驗，很難想象，如果當年我沒有買我的那臺臺式機，那個階段的自己，又會是什么樣子呢？

（五）

時光往往比我們想象中過的都要快，不知不覺中，就來到了2001年7月的那個畢業季，我們四年的軍校生活終于走到了尾聲，我和我的同學們都已經知道了自己的分配去向，在最后的那幾天，大家收拾行囊，相互道別，朝著祖國的四面八方，各自走向各自該去的地方。

而我要去的地方，是2000多公里遠的關外——沈陽，那是個離老家1500多公里遠的一個陌生的城市。記得那一天，我就要離開念了四年軍校的南京，獨自背上行囊遠赴沈陽了。我在整理四年的物品，準備著要帶走的行囊。

我要帶走的東西其實也很簡單，打好的背包、下發的涼席、部分書籍資料，以及那臺陪伴了我兩年的臺式機！

為了方便攜帶我的臺式機——主機和大包顯示器兩個紙箱子，我需要購買一個手拉的行李車，于是，我來到了離我們學校大概3公里遠的一個大超市，在里面逛了好大一圈才找到那種行李車，然而，當我拉著行李車去門口的收銀臺去結賬的時候，一位年輕漂亮的女孩兒走到我跟前，問我這種行李車在哪兒擺放，我很熱情地把她領到了超市擺放行李車的地方，然后又徑直去收銀臺結賬去了。

注意，下面要發生的一件事，令我尷尬得終身難忘！

來到收銀臺結賬時，我翻遍了全身的口袋，身上所有的錢加到一起買這個行李車剛好差一元！這可怎么辦呢？超市也不讓講價，我還要回去打包行李然后趕火車，再跑一趟學校取錢肯定是來不及了！

怎么辦是好？如果是你，你會咋辦？

我急的不得了，身旁也沒有同學，去哪兒借一元錢呢？想來想去，我想到了剛才那位女孩兒，于是我又迅速往超市里面走去，去找那位女孩兒。很快，我找到了她，她當時也很驚訝，不知我又突然找她干啥？當時的我呀，既害羞又尷尬地向她介紹了我的情況，厚著臉皮向她提出了能否贊助我一元錢的想法兒。沒想到她聽后笑了起來，竟然很爽快地答應了，從兜里拿出一枚一元硬幣塞給了我，我感動至極，連忙向她道謝。

就這樣，我買下了那個行李車，最終用那個行李車把我的臺式機從南京帶到了沈陽?，F在，我已經在沈陽落地生根，在這里生活了整整20年了，然而，20年前超市中買行李車的那一幕，我永遠都會記著，那個女孩兒，盡管她的面目長相我早已記不起來，但她那時資助我一元錢的恩情，我永遠都會記著。

這，也都是因我的臺式機而發生的故事，你們說，這算不算一種美好呢？

2017年3月份，軍校的同學們在南京組織了入校20周年同學會，我請假回去參加了那次同學聚會，留校的那幾位同學組織的非常成功，安排了兩天的活動，聚餐喝酒、參觀校園、合影留念等等。我計劃是要在南京待3天的，在第二天晚上，我獨自一人乘公交車從中山北路的軍校校園專門去了趟南京城的夫子廟，那是南京的標志性景點，也是以前我經常去的地方。游完夫子廟返回的路上，已經是晚上九點多鐘了，當我在公交車站等車的時候，一對兒青年男女也在那里等公交，看得出來，他們是一對兒大學生情侶。

不一會兒，他們等的公交車即將到站了，可這時候，他倆好像突然發現沒有零錢，于是很著急也很客氣地向身旁的我求助，問我有沒有4元零錢，并且他們拿出一張5元的紙幣遞給我，想要我幫他們換成零錢。還好，我身上剛好有一些零錢，于是，迅速拿出四枚硬幣塞給他們，剛好，他們的公交車也到了，我把他們推上了公交車，沒有收下他們遞來的紙幣。

因為在那一刻，我又想起了2001年7月那天那個幫助我的女孩兒，沒想到，在過了16年以后，我以這種方式，在同一個城市中，了卻了自己報恩的心愿！

記得回到住處，在我把當晚的事和16年前的事在班級群里講述的時候，同學們都紛紛點贊。這，是不是也算一種美好呢？

那晚，我真的有些懷念我那第一臺臺式機，也許，如果沒有它，就不會有這些故事與美好！

（六）

臺式機令我受益最大的，就是讓我這個文科院校的軍校生學到了更多的電腦知識和實操技能，僅此一點，就足以令我在同樣是文科院校畢業的同事們當中脫穎而出，這點優勢，一參加工作，就顯露無遺。

我在之前的自傳文章中簡單介紹過，當年軍校一畢業，我就被分配到了沈陽的北大營那個初級軍事院校的一個教研室工作了，那幾年這個單位擴招，從軍地院校和部隊引進了不少人才，我只不過是眾多新人之一。

比如我所在的政治教研室吧，基本和我同齡的年輕同志有四個，其中有兩個比我早來一年，有一個比我晚來一年，他們三個也都是文科院校畢業的，只不過我是軍校畢業，他們是地方的師范大學畢業。

我們這些年輕同志剛來的頭兩年，基本上沒啥授課任務，主要是協助主任、副主任和老同志做些工作，比如打掃衛生、整理資料、文字處理啥的。

記得那時，由于教學任務不太重，工作之余，大家都愛打個搶灘登陸呀、雷電呀這類小游戲調整休閑一下，主任也不擺架子，有時也和我們一起玩兒。

于是，只要大家辦公或休閑時使用電腦，電腦的作用就突顯出來，電腦的作用突顯出來，那擅長安裝維護和使用電腦的我，就自然很受大家歡迎，重要的事情，主任也總是會讓我參加保障。于是，我剛到這個單位，就很好地展現出了自己的能力和優勢。

不過，我并沒有因此而驕傲自滿或者看低別人，因為這不符合我的性格，我依然是教研室最謙虛、最低調、最踏實的新同志。

記得2003年春節，由于我們都放暑假，而且假期有兩個多月時間，假期里整棟教研室樓都沒有人，落了好多灰塵，然而開學那天，當別的教研室的同志上班后開始大掃除時，我們教研室的人卻不用再打掃衛生了，我已經在前一天來把整個教研室的衛生都打掃一遍了！對此，我其實并沒有想太多，就是沒啥事兒，想想自己作為年輕同志應該這么做的，可沒想到，到年底時，我們教研室主任還一直記著這件事，而且在評功評獎時，力主把當年的三等功授予我這個小年輕同志，弄的我也挺不好意思的，因為那兩位比我來的早一年的同志都還沒在教研室立過功呢。

記得主任在推薦我立功的會上，對我和我一年的工作給予了很高的評價，具體的內容我現在記不太清了，但有兩件事卻還是記得的，一個是那次大掃除，一個是對全教研室臺式機使用管理維護方面無可替代的作用和貢獻！

哈哈，你看，沒想到我軍旅生涯的第一個三等功，竟然是得益于臺式機！當年軍校四年立功難如登天，畢業時只有主動申請去新疆、西藏那邊支邊的同學才給立三等功，沒想到我卻因自己與臺式機的緣分，這么快就立功了！

（七）

在北大營工作的第3個年頭，也就是2003年的秋天，我遇到了自己生命中那位最重要的人——我的愛人，當然了，也就是我現在的領導、媳婦兒。

我們兩個不是“可謂是”，而是“真是”一見鐘情，在“九一八歷史革命紀念館”門前見面，聊了不到一個小時，倆人就相互表示同意了，然后我騎車帶著她直接去我單位認門兒去了，中午還一起吃了頓飯，那也是我第一次吃麥當勞，當時還怕兜里揣的錢不夠，還擔心了好一會兒。

從那天開始，我正式脫單了，不久以后，我的那臺臺式機隨著我一起，被安放到了愛人家的臥室——進展夠快吧？它開始從陪伴我變為陪伴我們了。

接下來的5年，是我生命中最幸福的階段，戀愛、結婚、懷孕、生子、陪女兒慢慢長大！

而且，我的這些重大事件、重要階段，都離不開那臺臺式機的陪伴。

為什么這么說呢？因為從我和愛人相戀到女兒兩周歲，我用相機、攝像機記錄下了大量我們的人生片段，記得最初那兩年，我們買的攝像機還是用的磁帶，每次錄完，還要用電腦和視頻采集軟件把視頻采集到電腦中，然后再編輯渲染輸出成一集集家庭紀錄片，特別是女兒出生到她兩周歲那段時間，我天天記錄，月月編排，雖然很辛苦，但更加幸福，最重要的是，我們留下了幾十集那時的錄像片，我女兒出生到兩歲的成長記錄，每月一集，現在想看時，隨時都可以拿出來播放觀看。

這項超級美好工程，正是我與我的臺式機共同的杰作，如果這些年沒有它，也就不可能有這些珍貴的系列錄像資料被編輯出來和留存下來。

所以，盡管我的臺式機沒有生命和意識，但我都會把它看作我的好助手、好伙伴、好兄弟，此生的美好，許多都與它有著絲絲的關聯。

此刻，我想說：真的是，超級喜歡你，我的臺式機！

（八）

今天這篇文章，是關于我的臺式機的最后一篇，這一篇文章，我沒有用手機寫，而是專門打開我的臺式機，用臺式機來寫的，也算是告訴它，我在寫它吧，哈哈。

從軍校畢業到退出現役的19年間，我的工作主要也是和臺式機相關，無論是在院校還是在機關，我所從事的大都是文字工作，制作課件、撰寫公文、建設網站、組織活動等等，至少有一半兒的活兒是要通過雙手敲擊鍵盤來完成的，那近20年的工作生涯，用”苦逼“來形容一點不為過，這里，我不想談工作，而是要聊些別的。

記得2000年前后我曾看到過一篇文章，里面有一個觀點說的是將來的某一天，如果你的辦公桌上還擺放著一個臺式電腦，那說明你這個人已經跟不上時代發展，已經落后了。當時令我很是驚訝，因為那個時候，正是臺式電腦盛行和普及的年代，電腦是先進科技的代表，誰擁有一臺自己的電腦，幸福指數都會飆升的！

可是在2021年的今天，情況好像開始不一樣了，那個觀點好像是正確的，而且，如果你桌子上擺著一臺2000年前后的那種大屁股顯示器，估計你自己都不好意思了，處理日常的工作，臺式機已經不是我們首選的工具了，要么用手機，要么用平板，要么用筆記本電腦。

按照那篇文章的邏輯，未來若干年后，那時的年青人或許對”臺式機“這個詞兒都不知道為何物了，也許那時，我的這一系列文章可能會派上用場，用來探討臺式機為何物，探討臺式機的年代，都是些什么樣的人在用它們，等等。

然而，任憑時光如何流轉，任憑時代如何變遷，我這一生中最興趣盎然、最充滿活力的年華，是臺式機陪著我走過的，這一點如同數萬年的人類歷史一樣不可更改、無法替代，只不過它是屬于我和我的時代的真實的和真正的歷史。

從臺式機我也想到了人生進程和社會發展，臺式機是人類社會發展到一定階段的產物，既然是一定階段的產物，那過了一定階段，它就自然而然地會被更先進的東西所取代，因此，它只屬于有限的那個階段，只不過恰好，我也出現在這個階段。細想想，其實我們自己不也是人類社會發展到一定階段的有限存在嗎？正是因為一切生命和事物都是有限的、獨特的和唯一的，所以，作為有意識的主體性存在的我們，對它們和我們自身，更應該心存敬意、倍加珍惜，甚至值得我們細細品味和慢慢懷念，因為這種敬意、這種珍惜、這種品味與懷念本身，可以超越物質，成為我們生命中更重要更特別的東西。

就像我這一系列文章，說的是臺式機，其實更多是自己的經歷和感悟。