一直在抱怨，自己是家中老二，上有姐，下有弟，我就是個多頭。
腦袋沒有姐弟的圓滾，暗地里懷疑是小時父母不在意我的睡姿，到現在也愛側著睡，把腦袋睡成了扁的，幸虧是女孩，頭發可以遮丑。
依然記得，上學拿笤帚到學校掃地，回來滿教室找不到了，那笤帚頭大大的密密的，是母親托村里能人做的。回家告訴母親，母親伸出食指指著我的頭，你個笨蛋，學校找去。委屈的我呀，直埋怨那個不該拿錯笤帚的同學，不是你的東西干嘛要拿？現在想來，那時家里窮，是母親心疼丟了家里的重要物件，不由自主的行為。哪有搞教育和物質豐裕的現在的我會考慮對孩子心靈的傷害。到現在也常常丟東西，不是忘了放哪里了，就是遭別人惦記給丟了。我應該學會防人之心不可無，自己多點細心和用心。可總是忘東落西。
買回來剛出鍋的熱氣騰騰香氣撲鼻的鹵肉，切一塊先塞到一旁母親的嘴里，想起小時候母親也是這么塞到我嘴里的，感嘆愛的輪回。哪有母親不愛孩子的，這也是發自內心的不由自主。
看見女兒睡覺露出的腳丫子，我總去把它捂嚴實了，寒從腳下生。想起小時候早上在床上假寐，賴床不想起，母親幫我掖一掖被角，再壓一壓，瞬間感到被子里暖暖的。
母愛是細節，是點滴。
不會忘記，大冷天放學回到家那第一碗剛舀出鍋還冒著香氣的小米湯，“暖暖手”，母親說。母親也總會先端下正坐在爐子上滋滋冒著熱氣的鍋，“烤烤火暖暖”。父親也總會把我冰涼的小手握在他粗糙的大手里，一種帶著體溫的暖意直流到心里。
想起故去的父親，一生也很少感冒，很少打針輸液，一生只得了一次病，就要了他的命。也許他是太累了，老天見憐他，如果還在世，哪里也不去，白天在地里彎腰鋤草，夜里在門房給人守夜，他想過城里人每月都有錢的日子，老了，彎下的、背曲下的腿，半天都直不起來，可他還是每日勞作，閑不下來，眼里心里手里總是干不完的活。簸萁里揀了一半的黃豆，臟的、干凈的涇渭分明；早上太陽還沒露頭，院里就傳來他哧嘩哧嘩的掃地聲，起來到院里，懷疑這院里每天原本就是這樣干凈。這才知道，哪有什么歲月靜好，是有人在替你負重前行。
父親累了，是老天憐愛。這么去想，心里好受了些，也多了一份安心。
