假期回了一趟家鄉,離現在住的地方大概兩小時左右的車程。離開了之后,才有機會好好從遠處看看它。
它曾是個多么繁榮的小鎮。它的繁榮與私采煤炭息息相關。我的小學和初中時代,同學中有了外來務工人員子女。聽著那些奇怪的外鄉語言,覺得新奇又有趣。
在繁榮了小鎮的經濟的同時,帶來了很多麻煩。偷盜斗毆時有發生。最可怕的是經常發生煤礦事故。因為是私采煤炭,安全也不能得到保障。下煤窯是當時一個收入頗高的生計,吸引了來自四川河南的外地人冒著生命危險換取金錢。
我家的生活條件不好,爸爸也動了小煤窯的念頭,但被媽媽阻止了。那是一項極其危險的工作,是把腦袋拴在褲腰帶上的工作。
有時會發生透水事故,有時會發生瓦斯爆炸,造成死傷慘重。這時我又見識到了外地人的老婆。記不清是哪個地方的人了,她是我鄰居租戶的老婆。事故發生了,她和男人一樣抽著煙喝著酒,拿著老板給的安家費就跑掉了,連男人的尸首也沒要。
后來管理的嚴了一些,發生事故也要向上瞞報死亡人數。死者家屬會得到比原來更多的金錢。人已經死了,又得到了更多的金錢,也只能這樣了。
更奇葩的是本地女人竟然有這樣的擇偶觀,找個下煤窯的,賺的多,死了還有錢拿,還可以再找個下煤窯的。真叫人無語。
一部分下煤窯的人的老婆每天擦胭抹粉,整天圍在一起打麻將或是張家長李家短的打發時間。孩子放學了,如果她的牌局沒有結束,就會從桌子上取幾塊錢叫他去買吃的。如果手氣不好,孩子或丈夫來尋她,便會被她一頓罵,詛咒他們給她帶來了霉運。
因為是私自開采,沒有計劃,只為賺錢。所以地下水層被打漏,整個山體里也挖的千瘡百孔。有時就發生了坍塌,有人曾被陷在那些空洞中死了。
管理的越來越嚴,小煤窯關閉了很多,外地人都離開了。本地從事這行業的人也出現不同程度的矽肺。年紀輕輕就失去了勞動力,種地干活都是不行的。原來拿命換錢,現在拿錢換命了。
慶幸的是許多家長認識到讀書的重要性,砸鍋賣鐵地供養孩子讀高中大學。這些幸運的孩子離開了這口大井,走上更大的舞臺,追尋自己的夢想。
小鎮經濟缺血式下降。外地人走了,本地人也接二連三地離開。在城鎮化的進程中,這可能是每個鄉村的變化。
小時候的清清的河水不見了,河里堆滿了垃圾,只等夏季的大水把它們帶走。
我該惆悵嗎?網上在討論要不要逃離北上廣,要不要逃離小城鎮。每個人都有自己的答案。
令人沮喪的是小鎮青年們的尷尬,既逃不開又留不下。這里沒有安生立命的地方了,那些幸運的拆二代在揮霍了大把的錢后重新變成了窮人。去大城市也只能從事簡單低級的行業。
即使是大學畢業的小鎮青年,想要完全融入城市生活也是很困難的。吃過很多苦可能才會達成目標。而這目標可能對于別人來說是如此簡單。
小鎮有了農村淘寶電商,有了快遞,互聯網拉近了小鎮和世界的距離。也許這是小鎮改變的機遇。
父母一直是故土難離的,老媽連旅行都不去。這片土地上有我的童年和青春回憶,還生活著我所愛著的人們。
祝福我的家鄉重新充滿活力。