生日的時候接到了獨自一人在老家的爺爺?shù)碾娫挘ㄔ挄r間很短。

除了基本的問候，就只剩下幾次去買點好吃的改善下伙食的叮囑。

掛了電話我開始回憶，上一次主動給爺爺打電話是什么時候呢？

好像已經(jīng)久遠得記不清了。

甚至去年爺爺自己生日的那一天，給我打了很多個電話，我才回了一個。

他說，我打這么多個電話只是為了確認你還是這個號碼。

當時我在婁底，可是我沒有回家，我懶。

當時我也在想，爺爺這波存在感刷得可真是一點都不明顯呢。

在所有的家人中，爺爺是唯一一個我會拌嘴的人。

我受不了爺爺過度節(jié)儉，可是卻忘了爺爺是靠著一雙手養(yǎng)活了一家子十來個人。

我受不了爺爺?shù)墓虉?zhí)，可是卻忘了他有中國傳統(tǒng)父母放不下的自尊和顏面。

我受不了爺爺年紀那么大了還總是去做苦力掙錢，可是卻忘了他存的那些錢，最后也是給了后人。

奶奶的一生很苦，在最困難的時候靠乞討為生。

那個時候的乞討是真的，只靠自己可能活不下去也是真的。

嫁給爺爺之后，先后養(yǎng)大了五個兒女，兩個孫女，以及兩個孫子。

去年的一年，甚至還在照看著兩個外孫女。

盡管奶奶自己會經(jīng)常談到生死的問題，可是我從未在意過。

在我看來，我的奶奶還那么健朗。

她肯定還能看到她的重外孫長大成人。

直到有一天，妹妹和我說了奶奶的一句話：

只要等到你姐姐成家立業(yè)了，我這輩子也就死而無憾了。

我開始想到，小時候奶奶一分錢都舍不得用卻總是會為我和妹妹備些小零食。

我開始想到，初中每個星期放假奶奶總在家門口張望，到家了她就放心了。

我開始想到，高中每一次月假回去，奶奶總會和我說殺了雞鴨等我回去。

我開始想到，從大學開始每一次從家里去學校，奶奶總會抹眼淚。

我開始想到，我現(xiàn)在一年和奶奶相處的時間，加起來也沒有一個月了。

我開始想到，哪怕奶奶能長命百歲，我能陪她的時間，也沒有小時候她一年陪我的多。

我開始淚流滿面。

記得在上一篇文章我說過，有很多人問過我的夢想，其實我省略了我很多好朋友都聽過的一句話，

我要當女強人，讓我媽媽過上很好的生活。

大三的時候參加了人生的第一場招聘會，面試官問了一個看似很弱智的問題：說一件你最難忘的事情。

我說到了媽媽，哭得不成樣子。

面試官還給我遞了紙巾，我以為我肯定會被淘汰。

然后我被錄用了，一個人跑到了上海實習。

關于媽媽的記憶已經(jīng)很模糊了，因為媽媽在我的成長中，只存在于暑假以及短暫的寒假。

可是從小到大，讓媽媽過得幸福，就是我的夢想。

今年過年的時候，媽媽說我們一家四個人好久沒躺著聊聊天了。

于是和小時候一樣，四個人擠在一張床上， 聊著聊著就睡著了。

第二天爺爺奶奶說，哪里還有這么大了還和爸媽睡的。

有啊，怎么沒有呢，我家就有。

我還在讀大學的時候，媽媽恨不得每天給我打一個電話，什么都說，唯獨避開我的感情問題。

后來我的感情真的出問題了，媽媽就幾乎不給我打電話了。

或許是因為媽媽知道，我可以在任何人面前堅強，可是只要聽到她的聲音，我會哭。

有一次媽媽問我過得好不好，我說不好，然后就開始掉眼淚。

媽媽掛掉電話后給我發(fā)信息，說她心都碎了，她寧愿替我受這些痛苦。

記得看第一集《請回答1988》的時候，看完我整整哭了半個小時。

因為我似乎在徳善身上找到了自己的影子。

看到最后寶拉結婚，我又哭了半個小時。

然后我才發(fā)現(xiàn)，其實我像的是寶拉。

就是因為和爸爸的性格太像，才有隔閡，

是那種即使到結婚嫁人了，想和爸爸說一聲愛你都要通過信件的隔閡。

我不能像妹妹那樣，和爸爸有聊不完的天，甚至走路的時候都能挽著爸爸的手。

如果說媽媽教會了我愛，那么我在爸爸身上學到的，是內(nèi)斂和堅強。

昨天爸爸在家人群里發(fā)了一張工作時的照片，

我的爸爸，已經(jīng)不再是我給朋友看他年輕時的照片，朋友脫口就說好像周潤發(fā)的爸爸了。

爸爸沒有避開中年男人的發(fā)福，也沒有避開歲月的痕跡。

小時候，如果有人問我除了父母最愛的人是誰，我會毫不猶豫說叔叔。

那個只要回家了去哪都要帶著我的叔叔，

那個最先發(fā)現(xiàn)我早戀告訴了我爸媽，但是看到我哭又不忍心把我從爸爸的談心下拉開的叔叔，

那個即使我不說也總會給我買很多我需要的東西的叔叔，

那個可能都沒帶自己兒子去買過衣服鞋子可是總會帶我去的叔叔，

那個知道我不會做飯，每天下班趕回家給我做飯然后吃了再去上班的叔叔，

那個喝醉了打了很多電話要我回家和他說話的叔叔，

那個在外風風光光可是會在家人面前大哭的叔叔，

那個平時對自己兒子嚴厲到我都懷疑是不是真的愛他們，可是醉了后說的都是兒子學習問題的叔叔。

不管在別人眼中怎么變，都是我愛的叔叔。

從小到大，只要我和妹妹都在家的時候，我們兩個就是睡在一起。

在我的印象中，我們沒有吵過架，一次都沒有。

相差兩歲半，我們有共同喜歡的電視劇，共同喜歡的明星，共同喜歡的食物，也共同喜歡打麻將。

可是即使這樣，我們很少交心的聊天。

可是即使很少交心，我們也深愛彼此。

生日的第二天接到了妹妹的禮物，九本她精心挑選的書，以及一張賀卡。

她說，為了寫這張賀卡，她本可以直接寄過來的書，還寄到了她那里再轉寄。

她說，為了寫這張賀卡，她抱著一箱子書走十幾分鐘回宿舍又從宿舍走到快遞處。

打開賀卡大概掃了一眼，眼淚開始止不住的流。

那是彼此不用說也心知肚明的在乎。

不管是爸爸這邊還是媽媽那邊，我都是整個家族最大的姐姐。

有比我小兩歲的妹妹，也有還只有幾個月大的妹妹。有比我小三個月的弟弟，也有還只有9歲的弟弟。

然而不管多大，都是我寵著的。

高一的時候一個人帶著剛兩歲的弟弟去上海，座位票。

抱著弟弟十幾個小時，在候車室和出站口，都有人問我，怎么這么小就有這么大的兒子了。

到了上海半夜弟弟醒來，發(fā)現(xiàn)枕邊是爸爸媽媽，不是他的姐姐，就哭著喊著要找我，直到到了我的床上，才安心睡下。

三歲的妹妹因為認生晚上不能放到床上，家里的人都沒轍了，我就抱著妹妹坐在火爐旁，到第二天早上她睡飽了，才爬到床上補覺。

已經(jīng)讀初中的弟弟正值叛逆期，因為不聽話挨打時，我抱著他替他挨著，他哭我也哭，心疼得不知道怎么辦。

直到現(xiàn)在，每年兩個弟弟去江蘇之前我們四姐弟都會擠在一起，聊天聊到睡著。

有很多苦口婆心的勸告，更多的生活瑣事的交心。

現(xiàn)在，兩個小妹妹的出生幾乎獲得了我和親妹妹大部分的喜愛，

心情不好的時候和她們開個視頻，聽到她們交一聲愛姐姐，再也沒有比這更暖心的了。

我的家族很大，一到過年，家里每餐都需要兩桌才能坐得下，家里的每間房都要放張床才能睡滿人。

我的家庭很幸福，在我的印象中不記得爸媽吵過架，不記得爸爸和叔叔跟爺爺奶奶吵過架，也不記得我以及我的弟弟妹妹和爺爺奶奶爸爸媽媽吵過架。

偶爾爸爸和叔叔會吵吵，也是第二天就相安無事。

我所有的成長所有的愛所有的堅強，都是這個大家族給我的。

而我深信家庭氛圍好的小孩很幸運。

他們見過好的感情是什么樣。

擁有對健康的愛的敏銳嗅覺。

很容易就往爭取的方向跑。

而在湊合的夫妻關系下長大的孩子，

不知道什么是好的。

就要花很多力氣去踢開那些糟糕的，

要碰壁很多年，才知道哪條路，是對的。

今天看到一句話，

你媽問你怎么用手機的時候別抱怨，因為她曾教你怎么用勺子。

我看到過太多把最好的脾氣給最親近的人的朋友，

也看到過太多嫌棄父母跟不上時代的朋友，

更看到了一些和爸媽說你怎么不去死的朋友。

或許有一天他們會在父母離世的時候，

說一句樹欲靜而風不止，子欲養(yǎng)而親不待。

或許有一天他們也會明白：

父母在，人生尚有來處，

父母去，人生只剩歸途。