寫在最前面的話：當我決定寫下這段故事的時候，我有點疑惑，不知道是對是錯。不知道那個姑娘會不會看到這篇文章。

文│喬其

01

晚上下班回家，我偶爾會特意拐到那條路，像是在尋找一些記憶。

那條路總是望不見頭，像是沉睡中的獅子。尤其晚上的時候，靜的可怕。秋天的時候，那條路總是會鋪滿法國梧桐的落葉。兩旁也種有香樟樹，春天走在這條路上，也會時常邂逅從枝頭飄落的紫紅的葉子。就那樣，飄飄然而下，因為風的緣故，不停地盤旋周轉，始終找不到終點，直至清潔工把它們掃在一起拉去焚燒。那一刻終于可以靜靜躺一會了吧，隨火焰瘋狂地燃燒自己。

路的兩旁坐落滿了房子，是那種矮建筑。是江南很常見的那種房子。小區里住滿了人。路的另一邊是一個研究所，只是一面看起來很重的大鐵門，一個很舊的鎖落在上面，銹跡斑斑。我每次只是從門前路過，我猜那個門應該很久門打開過了，這應該是一個已經被舍棄的通道。那里是我第一次遇見趙琪的地方。

那是我來這座城市的第一年。獨自一人，對一切都是那么陌生而好奇，又有一絲的害怕。到處投簡歷，卻始終沒有找到合適的工作。

那天我又接到了一個面試通知。看著面試官的表情，我預感到結果可能又是不妙。走出那座苦悶的大廈的時候，天正好飄起了微雨。那里離公交站有些距離，我便隨意逛了一會。走著走著，我便被那條靜謐的路吸引了。有點像《何以笙簫默》里，女主和男主經常走過的那條小徑。

冬天的風飄起來也真是煞人，一吹，竟然呼呼作響。一股子陰森的感覺襲來。我裹緊大衣，瑟瑟往前走，左顧右盼，就在這種情況下，正試圖翻越鐵門的趙琪就這樣猝不及防地出現在我眼前。

我嚇了一跳。整個身子震了一下。她也嚇了一跳。從鐵門上掉了下來。

我連忙想過去扶她，還是沒來得及。她啊地叫了一聲，然后罵咧咧地嘟囔了一句什么，我沒聽清，但我想也不是什么好話。

我不好意思地連連向她道歉。她扶著門，捋了捋散亂的頭發，恨恨地看著我。這時我才看清她的臉。臉色慘白，可能是剛剛受了驚嚇的緣故。圓臉，單眼皮，眉毛因為生氣而擠在一起。撅著嘴的樣子看起來就像是一個12歲的小女孩。

“你還愣著干嘛，快扶著我啊！”

就這樣，我們相識了。

02

那一天，我知道了她叫趙琪。知道了她17歲。知道了她一個人在這個地方。知道了她就住在那條路一邊的小房子里。

我本打算送她去醫務室，她卻堅持要回家。我送她回家后，又趕緊找了醫務室買了噴劑和冰塊。

冰塊敷上的時候，我明顯看見她劇烈抖動了一下。不知道是冰塊太冷，還是腳踝腫起來的地方在痛。噴好藥后，她指了指床邊唯一的那個板凳對我說，“坐那里吧。謝謝你啊。剛剛不好意思。”她說完就偏過了頭，反倒像是個做錯事的學生，等著老師的教導。

倒是把我弄得不好意思了。我胡亂掃了一眼她的屋子，屋子里的光線并不好，卻還是可以看見扔得亂七八糟的東西。應該是個不會照顧自己的女孩。

她似乎感覺到了我在觀察，突然怯怯地說，“屋子有些亂，你把板凳往這邊搬一下再坐好了。”

我們沒有交談太久。我走出那個小區的時候，天剛開始黑。路燈已經亮了起來，雨一點也沒有停的意思，路面早已濕了。我一路跑著，沒一點停留的意思。可回到家的時候，還是淋濕了衣服。

她三天沒有出門，我就給她送了三天的外賣。一開始她還很不好意思，當我們熟悉一點的時候她已經開始暴露本性了，“喬其姐，這真的是你做的啊，你這技術都可以出去開店了。”我笑了笑，并沒有告訴她我前一份工作就是廚師。

03

她果然還是孩子心性。我們才認識幾天，便成了很熟悉的朋友。“喬其，我就叫你喬其吧，叫姐怪難受的。其實，我應該叫你阿姨的吧。哈哈哈哈......”氣的我想打她。雖然我真的比她大了九歲。

我沒有問她的家鄉，她為什么不上學，她現在靠什么養活自己。她也沒問我的現狀。只是喜歡不停地跟我講她去過云南的事以及她在那里的事，然后又不停地催我教她做菜。那段時間我剛好沒有找到工作，也算空閑，便時常和她在一起瞎逛。

我晚上總是約不出來她。她說自己在上夜大，我知道她是在騙我。有一次晚上，我路過那條路，走了進去，卻看見一個身影像極了她的女孩穿著性感的衣服走進了一家店。那是我第一次看見那個小區里的足浴店。紅燈閃爍，靜謐的夜里，有些刺眼。平日暖黃的路燈也生出了幾分冷淡。

我假裝什么也不知道的樣子繼續和她交往。幾次想開口，卻不知該如何提及。她是那么驕傲的女孩。也許，她在等一個時機，可以向我袒露她的一切的機會。

04

就在那時，我簽了一家公司。辦公樓在我住房和她的小區相反方向的商區。上班以后，就越來越少時間約她出來見面。每次見她，她似乎都在變，哪里變了卻又有點說不清。沒有以前那么多話了，沒有以前愛傻笑了。頭發燙了成熟的卷，牛仔褲變成了性感的短裙。睫毛根部畫著細細的眼線，尾部揚起，她瞇起眼來更像一只慵懶的貓。

我承認，她變了。變得更難捉摸了。她不再嚷嚷著要跟我學做菜了。那一次我們點了些酒，她猛喝了一口，“喬其，你相信愛情么？”

我不知道她到底遭遇了什么，只是告訴她，“愛情，估計就是烈酒，聞著香，喝的人卻很容易醉。”她呵呵呵地笑了兩聲，笑聲中充滿了說不清的凄冷。我想安慰她，她卻只字不提究竟發生了什么。

我沒想到那是我們最后一次相見。

一個月后，我突然收到她的短信。

“喬其，再見了。”

我沒打通她的電話。她的住處也已經人去鏤空。房東太太是個品行很差的當地人，罵罵咧咧“那個死婊子，還差我一個月的房租，竟然跑了，不知是被多少男人睡過，估計孩子都不知哪個是爸”。我早已聽不下去了，趕緊跑了出來。

路過那個店的時候，我停住了。天剛黑，那個閃爍的紅燈還沒亮起來，我開門走了進去，迎面便看見兩個年齡和趙琪相仿的女孩，穿著很開放。

她們疑惑地看著我。我也不知該怎么說，一下子紅了臉，“那個，我想問一下趙琪去哪了，你們知道么？”

“趙琪？哪個趙琪，你認識么？”其中一個姑娘邊說邊看向另一個女孩。

“你是問Kity吧，”另一個女孩開口了，“她走了。”

我怔怔地望著她，期望她能說得更多些。她卻沒有繼續說下去的意思。我失望地走出了那家店。

就在我要走出那條路的時候，突然聽見后面有人喊我的名字。我回頭一看，就是剛剛后來跟我說趙琪走了的那個女孩。她披了件外套。喘著氣，“你真是喬其啊。我聽Kity提過你，哦，就是你說的那個趙琪。她應該很高興認識你。她提起你的時候總是很興奮，我從沒見過她那個樣子。”

我不知道自己傻傻地站了多久，那個女孩估計早已又坐在她往日的沙發上，等待著招呼客人。耳邊只是不停地在回蕩著她的話，“Kity愛上了一個客人，還懷了他的孩子，死活不愿意打掉。”

05

哦，我親愛的趙琪，你在哪里？如果我當時多一點主動和你溝通，會不會就不會是今天這個樣子。春天已經來了，你那里的櫻花開了么？