? ? 2018的最后一場(chǎng)雪下得很從容,世界也一下子安靜了下來,變得很純粹。
? ? 又是一年歲末,人們習(xí)慣在歲末做個(gè)總結(jié),算是對(duì)過去的一年有一個(gè)交代,在《等待中》博爾赫斯寫到“過去是構(gòu)成時(shí)間的物質(zhì);因此時(shí)間很快就變成了過去”,我想,之所以要總結(jié)過去,是因?yàn)槲覀兛粗鴷r(shí)間的一去不返,對(duì)此無能為力而心生惶恐,于是試圖尋找證據(jù)來證明在過去的那段時(shí)間里我們?cè)?jīng)在過。
? ? 有一段時(shí)間,特別抗拒回憶,那是因?yàn)槲覀兂3?huì)停留在對(duì)“流逝”的掙脫,不想去相信過去的都已經(jīng)過去,那是一種與時(shí)間的對(duì)抗,結(jié)局自然是兩敗俱傷。于是慢慢嘗試把時(shí)間當(dāng)成自己的戀人,停留就是對(duì)“曾經(jīng)”的眷顧,不需要證明什么,只是與時(shí)間的廝守,能守多久就守多久。
? ? ? 所以還是盡情的去記憶,把時(shí)間當(dāng)成掌紋,印刻在我們走過的路上,印刻在我們讀過的書里,印刻在我們遇見的人和經(jīng)過的事上,簡(jiǎn)單勾勒,深深淺淺。而這一年我最想刻畫的那一條掌紋是那些走過的路,因?yàn)樵诼飞献钅芄串嫵鲆粋€(gè)真實(shí)的自己,我接受了,你呢?
? ? 這一年走過了福州,記憶最深刻的是晚風(fēng)初起時(shí),登上青云山,群山之巔蒼茫暮色里,層層疊疊蜿蜒盤旋的梯田如同人心底里的欲望無邊無際,那一刻被喚醒了的沉睡的欲望并不驚心,因?yàn)橛潜灸埽酥埔彩潜灸埽卸嗌畹挠陀卸鄰?qiáng)的克制,下山之后嘔吐的厲害,欲望和克制都是對(duì)生命的損耗,我們懂得卻只能放任,然后看似風(fēng)平浪靜的繼續(xù)生活,這也是真實(shí)生活的一種。
? ? 這一年走過了黔東南,當(dāng)汽車行駛在凱里的公路上,我像是那個(gè)騎著駱駝從沙漠深處走來的人,看到的是千戶苗寨的萬家燈火和炊煙裊裊,寨子里女人深邃的眼神和絢麗的裙擺,畫面如夢(mèng)如迷,既有昨日記憶也有明日幻想,那是對(duì)“改變”的憧憬和“別處”的向往,只是“別處”總是被人想象為最準(zhǔn)確的終點(diǎn),“改變”總是被人美化為最可靠的出路,一切不過是一個(gè)旅人在夢(mèng)里追尋過千百度的理想,因而明白任何形式的出走和逃離最終都會(huì)走回原地,只是原地也不在是從前的原地,這就是生活的悖論,于是我們只能向前。
? ? 下一站山西,從南走到北,平遙古城老宅庭院的慵懶閑散,大同郊外的煙囪口吐出來的濃煙,巷子里老農(nóng)趕著成群的牛羊,陰山下無名的漢墓荒無人煙,云岡石窟的大佛凝視著人間怪相,一切都是記憶的符號(hào),這些符號(hào)并不代表事物本身,但有一天這些符號(hào)會(huì)指引我們“辨認(rèn)”過去,賈導(dǎo)在他的山河故人家廚的墻上寫道,“你的家,隨時(shí)可以回來,”家是什么,吾心安處是吾鄉(xiāng),而我們常常錯(cuò)把異鄉(xiāng)當(dāng)故鄉(xiāng),自以為是的回了過去。
? ? 再下一站臺(tái)灣,臺(tái)灣就像是一臺(tái)放著黑膠唱片的老唱機(jī),每分鐘78轉(zhuǎn),一面只錄一首歌,正如歌里所唱“我要帶你到處去飛翔,走遍世界各地去觀賞,沒有煩惱沒有那悲傷,自由自在身心多開朗,忘掉痛苦忘掉那地方,我們一起啟程去流浪,雖然沒有華廈美衣裳,但是心里充滿著希望。”有時(shí)候我們想要去流浪,只是為了看看這世界并不荒涼,這個(gè)世界依然充滿光亮,然后回來重新厚待自己和每一個(gè)庸常的日子。
? ? 這一年還無數(shù)次的走過嘉興、平湖、湖州和臨安,有時(shí)候是因?yàn)樽砸詾槭堑呢?zé)任,吳師父說責(zé)任是虛榮的一種,我同意,虛榮如同欲望,膨脹起來深不見底;有時(shí)候是不敢凝視著自己的缺席,缺席是遺憾是內(nèi)疚是懊悔也是難以愈合的傷痕;有時(shí)候是為了重新開始,去尋找新的意義。
? ? 就這樣走過了這一年,行走的路上與自己的欲望、虛榮、逃離、遺憾、傷痕對(duì)視,脫下那一襲華美的袍子也抖落了滿身的虱子。沒有人是完美的,我們只需要看見最真實(shí)的自己。
? ? 又到了該許愿的時(shí)刻。
? ? 生活本來就沒什么目的,但是人可以憑借去實(shí)現(xiàn)一個(gè)個(gè)小目標(biāo)而讓生活繼續(xù),2019只有一個(gè)小目標(biāo):好好走路好好開車,罰單不超過10張,扣分不超過10分。