?_______________________________________________________________
?八年時光，他從一個棄兒變成寵兒，從一個晦暗的角落，一下沖到舞臺中央，連他自己都覺得有點始料未及。
________________________________________________________________
一說起當年的“IT神童”，今年剛滿36歲、已經當了八年農民的李明攀連連擺手，“都20年前的事了，千萬別再提神童這個詞啦。”
36歲被視為男人非常重要的一年。李明攀的36歲，算是吉年。5月，得了湖北省青年五四獎章；7月，通過眾籌，成功拿到了近1000萬的資金；10月，首次拓展到黑龍江的生態水稻和大豆基地，也有了讓人滿意的收獲……
這個身高只有1米68、身形瘦弱的男人，已經自信地站在了新農業的風口上。
八年時光，他從一個棄兒，變成一個寵兒；他的自然農耕事業，也從一個最不起眼的角落，突然沖到舞臺的中央，讓他始料未及，甚至有點眩暈。
1.風起雷池
? __________________________________________________________________
大寫的尷尬：8000斤小麥種子撒下去，一夜之間全喂了鳥；一場土地糾紛，人挨了打，還賠了六萬塊錢。
___________________________________________________________________
八年前一場嚴重的腸疾，不僅讓李明攀結束了輝煌的IT生涯，甚至差點失去生命。為了自救，他選擇了歸隱田園，默默種稻種麥，自力更生，自給自足。
15歲零10個月考入華中科技大學電子系，26歲時團隊就斬獲國家科技進步一等獎，多次赴美深造的“光環”籠罩，讓這個意外闖入農業圈的年輕人，從一開始就顯得極不尋常、又異常坎坷。
父母堅持不讓他在河南老家種地，“怕丟人”，家中二女一男，就這個獨子，本是全家人最大的驕傲，一下子就這么回家種地，還不用農藥和化肥，左鄰右舍都在嘀咕：這孩子是不是在外面把腦子燒壞了？
不得已，李明攀轉戰湖北黃梅——愛人周媛的老家，在龍感湖畔包下了108畝地。龍感湖很大，湖北和安徽的界湖，就是古代的“雷池”。李明攀想在雷池邊上動土，談何容易？
第一年種小麥，撒了8000多斤種子下去，結果全部被鳥吃光。原來是種子沒拌農藥，又是直接撒播，等于是直接喂鳥了。
第二年，發生土地合同糾紛，被當地一個農民打倒在地頭。原來是承包戶暗地里搞“一女二嫁”，事后又賴賬，雙方發生爭執，一言不合便動了手。后來，當地一直在跟李明攀合作的村民王哥氣憤不過，一時沖動打傷了對方，一下又賠了六萬元。
就這樣，沒兩年，李明攀的謙益農場幾十萬元啟動資金就快見底了。
有一年，麥子要收割了，為了省錢，李明攀和連襟田少杰一起，自己動手割麥子。麥芒刺得手臂生疼，兩人一直割到天黑，累得直接躺倒在田埂上。小田掏出一支紅金龍抽了起來，解解乏。盯著星星發呆、從來不抽煙的李明攀突然開口：“小田，給我也來一支吧。”
?2.“惡人”總能遇上貴人
?________________________________________________________________
?一筆30萬元的訂單，將他從泥坑中拉出；給他眾籌投錢的大姐說，“我只是希望農場能多活一天”
?________________________________________________________________
李明攀是個武俠迷，金庸、古龍小說張口就來。大學時代，寢室里都喜歡以小說人物來起綽號，什么桃谷六仙、十大惡人。李明攀愛說話，便自動認領了《絕代雙驕》里“十大惡人”中的“李大嘴”。
李大嘴大學期間最引以自豪的事，是1999年中國駐（前）南斯拉夫大使館被炸的那天。當時學校里還在按計劃搞詩歌朗誦，路過的大嘴沖上去奪下主持人的話筒，大聲說：“都什么時候了，你們還在這里風花雪月！”借此一役，李大嘴在這個著名的理工科大學里小有名氣。
2012年，在田間泡了快三年的李大嘴，遇到第二次出名的機會，開始有媒體注意到他，江湖上才有了大嘴的新故事。
江西衛視《深度觀察》邀請他去做節目，大嘴被主持人“步步進逼”，直戳痛點，創業的辛酸剎那間全部涌上心頭，忍不住淚灑現場。當年把大嘴搞哭的那位主持人，就是現在正紅的涂磊老師。
同年冬天，本都快賠光的李明攀，迎來了一位貴人。當時居住在杭州的一位劉女士，無意中看到李明攀的故事后，深受感動，當即聯系上李明攀，將他當年倉庫里的相當一部分產品按原價購買，總價30余萬元，然后捐贈給了杭州法喜寺。正是這個訂單，解了李明攀的燃眉之急。
2015年，謙益農場在自己的微信公眾號上發起了第一次眾籌，兩天奇跡般地籌到了300萬元。其中一位參加眾籌的女士說到自己的心愿，讓李明攀一直忘不了，“她說，農場的米和面，她根本吃不了那么多。她參加眾籌，純粹是希望農場能夠活下去，哪怕是多活一天。”
國內與李明攀同一批開始做自然農耕的戰友，現在絕大多數已經杳無聲息，歸于沉寂。而李明攀的謙益農場，已經挺過了最難的三年生死關，基地還在不斷擴張，簡直是一個奇葩的存在。
?3. 一個回答了1000遍的問題
________________________________________________________________
Q: “你是不是真的沒有用農藥？” ?A: “哇哇……我都快成祥林嫂了，不相信你自己來看吧。”
?________________________________________________________________
不用農藥、化肥和除草劑種植的產品，看相比市面上的差，價格又要高出不少，如何讓消費者相信并為之買單？
李明攀說，根本沒有捷徑，投再多廣告也沒有用，只能做給大家看。
幾乎每個對謙益農場有興趣的人，都會問李明攀同樣的問題：“你是真的完全不用農藥化肥嗎？不用農藥化肥真的可以種出糧食嗎？”
李明攀每次都要耐著性子解釋一通，到后來都覺得自己像個祥林嫂，最后急了干脆就說：“謙益農場一年365天隨時歡迎實地考察，天天盯著咱們總可以吧，還可以訪問附近的鄉親，他們不會說謊。”
后來，他又在農場微信公眾號（微信ID:zgqyny）上寫了一篇文章，標題就叫“一個回答了1000遍的問題”，作為統一回復。
在這篇文章中，李明攀首先就反問道：“幾千年來，在沒有農藥化肥的時候，糧食也養活了中華民族。先輩們能做到，我們為什么就不行呢？”
李明攀篤信，自然界原先就是一個平衡的生態系統，是農藥、化肥的濫用打破了這一平衡，如果放棄使用農藥化肥，這個系統就會逐漸修復。人和動物都能各取所需，和諧共處。
“動物吃剩下的，才是人類的。”這是謙益農場一直在說的一句話。
在大別山深處、海拔將近600米的蘄春虛心谷基地，每到秋夜，野豬就會成群結隊到田里拱食稻子，靠山邊的稻田成了重災區。
對肆虐成災的野豬，有村民建議用電打，李明攀直接否決。第二年，他開始在山邊種紅薯，專門讓野豬吃，這招還真靈。
山間稻田里還有很多蠑螈，對水質要求很高，打了農藥、撒了化肥的田里，它們是不會光臨的。有山下的村民上來捉，到市場上當做寵物去賣。
李明攀發現后，專門跟當地主管部門商量，在村口樹了一塊警示牌。現在的虛心谷，已成了一個小型自然保護區。每到六七月份，成千上萬只螢火蟲同時在山谷里飛舞，不少武漢市民驅車200多公里，專程前來賞螢。
虛心谷客棧同時也是謙益農場構建用戶信任感的基地。在這里，在母校建筑系譚剛毅教授的幫助下，農場將廢棄的村小學改造成了一個充滿竹元素的生態建筑，可以同時接待近60名來客，吃飯睡覺就在稻田邊。到過的人，看到田地里大量的蜘蛛和青蛙，沒有人再問李明攀：“你田里到底打了藥沒有？！”
虛心谷所在的鄭山村，藏在大山深處，早已是一個空心村，留守村民不到20人。虛心谷客棧開張后，來的人一下多起來。每到周末或節假日，房間都要預約。“五一那兩天過來玩的人，比以前一年都多。”村民占先富說，村里已經很多年沒有看到這么熱鬧的景象了。
?4.一個任性而又震撼的決定
_________________________________________________________
沒檢出農藥殘留，并不代表沒問題！
300畝的稻子全部不予上市，農場一年的利潤可能就此全沒了。
__________________________________________________________
當越來越多的人把信任交給農場時，李明攀更感到如履薄冰、誠惶誠恐。因為只要有任何一個細節，破壞了這種信任感，農場可能就將瞬間死亡。
農場種植面積不斷擴大，為合理調配資源，“農戶分包+公司管理”的模式勢在必行。2017年，謙益農場開始小范圍試行農戶分包管理制。如何有效指導和監管農戶，讓他們嚴格遵循農場種植原則，不敢觸碰紅線，成了一個巨大挑戰。
為了從動機上限制分包農戶一味沖擊高產量，李明攀跟農戶簽的合同上面有一個特別條款，那就是規定每畝產量不得超過650斤（注：如果使用農藥化肥，一般在1000斤以上），如果超出，多余部分將不予收購。這個最高產量，是李明攀基于自己多年自然農耕經驗做出的判斷。而最終，還是要按質論價，就像褚橙一樣。
今年九月，一名農戶分包的一塊地里，出現了稻飛虱蟲害，稻葉就像被火燒過一樣。謙益農場前些年都沒出過這種情況，一般是使用化肥的稻田里，容易出現這種蟲害，解決方法一般是用農藥殺滅。農場管理人員發現后，當即對土壤和稻穗取樣送檢。
兩周后，送檢結果出來，并無檢出任何農殘。伙伴們懸著的一顆心算是放下了，但李明攀內心一直難以平靜，送檢結果沒問題，并不一定能證明農戶沒有違規操作。
最后，李明攀做了一個讓大家震撼的決定：“今年這個農戶分包的300畝稻田，稻谷全部不予上市銷售，所有損失由農場自己承擔！”這個損失，初步預計至少有數十萬元，可能就是農場一整年的利潤。
事發突然，但沒人提出反對意見，這就是農場的價值觀。信任是謙益農場立足的根基，基礎不穩，地動山搖。
5. 蚊子都舍不得打，怎么當CEO?
______________________________________________________________
兒子踩螞蟻，挨他一頓打；員工買魚吃，被他偷偷放走。善人怎么當一個合格的農業公司CEO？這是個問題。
______________________________________________________________
一邊是重建生態、改造鄉土的情懷，一邊是融入商業社會、將高成本的生態糧食銷售出去的現實壓力，還有日益龐大的團隊需要管理，李明攀開始感到有些hold不住了。
從IT技術男，到一個家庭農場主，再到一個農業公司CEO，李明攀的角色在不斷變化。而這種變化，都不是能夠自然轉承的。
增廣賢文有云：慈不掌兵。慈者，仁愛之士，若為仁愛，則無威嚴……
熟悉李明攀的人都知道，他是個大善人，平時連個蚊子都舍不得打。碰到蚊子叮，他每次都是輕輕拂去；一歲多的兒子在地上踩螞蟻玩，他上去就是一巴掌，打得小朋友哇哇叫；有一次，小田帶了一條魚回倉庫，準備晚上燉湯喝，結果到了晚上魚卻不見了，原來是被李明攀同學偷偷地放了；每年，他都要給黃梅縣里的福利院和附近的寺廟贈送農場的大米……
2016年末，農場骨干、為虛心谷建設做出巨大貢獻的小馬離職。元旦夜，李明攀抱著小馬，眼淚掉個不停，那一晚不知道喝了多少酒，只知道李明攀第三天才起床。
李明攀一直認為，自己不是一個好的管理者，他說不了重話，更干不了開除員工的事。搞什么KPI考核，他更不在行。他很懷念創業前幾年天天扎在田里的日子，一門心思與土地對話，看日出日落，草長鶯飛。
剛創辦謙益農場的時候，總共不到五個人。學歷最高的是李明攀的愛人周媛，華中科技大學碩士，在華為工作三年后辭職，回來給李明攀當全職家庭主婦；小姨子周小峰是唯一的客服，連襟田少杰負責發貨。
經過八年拓荒，謙益農場早已走出“雷池”，從湖北黃岡拓展到十堰、河南南陽、山西長治、江西婺源、云南昆明、黑龍江齊齊哈爾、綏化等地，面積也由最初的108畝，增加到近1萬畝。產品也從大米擴充到石磨面粉、小米、豆類，以及椴木香菇木耳、房縣黃酒、九蒸九曬黑芝麻、豆油皮等。
團隊也在悄然聚合。一群來自農業、金融、媒體等各方面的伙伴相繼加入，目前已經有近50人，基本上都是大學生，包括五名碩士。真正招聘來的人，只占不到1/3，大多數都是沖著李明攀、毛遂自薦來的。
6. 工科男撞上“農業+互聯網”
_____________________________________________________________
他兩次互聯網眾籌，悄悄地就籌到了1300萬元，解決了農場現金之困；
他還用微信義賣賑災，一次就捐了4萬元；在“農業+互聯網”上，他玩得有點嗨。
______________________________________________________________
微博、微信、頭條號玩得飛起，淘寶、京東、有贊商城三點開花，線上線下兩條腿走路。不通過任何第三方眾籌平臺，僅僅通過自己的微信公眾號，成功發起兩次眾籌，先后籌得300萬（2015年）和約1000萬元（2017年）。
2016年，謙益農場所在的鄭山村遭遇暴雨災害，農場當即在微信上發起了義賣賑災的活動，兩天銷售4萬余元，全部無償捐贈給當地村民。
……
李明攀這個工科男，因為一場“生命的自救”意外闖入農業圈，又在互聯網上玩得風生水起。
就在前不久，有媒體評價道：“他們將粉絲經濟玩到了極致，謙益農業可能是最會玩微信公眾號的農業企業之一。”黃岡當地媒體也將這群特別的年輕人稱之為“新知青”。
難能可貴，李明攀也是很早就有品牌意識的新農民，已成功注冊了“簡簞Food is life”、“香疇”兩個品牌。
簡簞的“簞”，取自《論語》“一簞食，一瓢飲”，原意是盛米飯的竹器，同時符合農場簡單自然的農耕精神；香疇，則是“鄉愁”的諧音，意在通過天然的食材，重新喚起人們舌尖上的鄉愁。
?7. 不愿被資本“招安”，繼續潛伏
___________________________________________________________
自然農耕需要良心執守，害怕跑偏，遲遲不愿意被資本“招安”；未來要打造中國的“全食”超市。
___________________________________________________________
表面風光背后，李明攀還有好幾塊心病——
首先，完全不使用農藥、化肥和除草劑，人工成本一直居高不下，一畝地光人工除草的成本都要兩百多，再過些年，農村人越來越少，恐怕花錢都請不到人了；
其次，自然農耕不僅產量低，品相上也始終難以向“市場”看齊，消費者難接受，教育用戶的成本又太高；
第三，農場不乘“風”壯大，很快就會錯失風口，被市場淹沒；如果快速擴張，管理又將面臨嚴峻挑戰，特別是人才的缺乏，真正有能力、又愿干農業的年輕人還是太少。
有意思的是，盡管象征國內最高種植標準的有機認證在手，李明攀也很少對外宣傳自己的“有機農業”。他認為，有機這個詞，實在是被用濫了，貼有機認證標志的產品滿大街都是，但到底是不是真有機，誰也說不清。
“從種植的角度看，謙益農場的自然農法，肯定是高于有機的。”李明攀說，是不是真有機，還是得看種田人。
剛開始，李明攀的夢想，是“為有緣人提供放心的食糧”，而未來，他的目標是將謙益打造成中國的“全食”（Whole Foods Market，美國著名天然食品超市，剛被亞馬遜137億美金收購），為社會提供除肉類外的放心食品。
曾有風投資本接觸李明攀，但李明攀沒有選擇被“招安”。“自然農業是一個很慢很慢、又需要良心執守的行業，如果被‘唯利是圖’的資本所控制，很容易走偏。”李明攀說。
“濫用農藥特別是除草劑對人類健康的危害，雖然早已被證實，但社會對糧食安全性的認識還不強，真正的市場需求還沒有爆發，我們還需要繼續潛伏。”
李明攀說，在人力成本越來越高、農村勞動力越來越稀缺的形勢下，當務之急是加快科研攻關，提高自然農耕的效率和可復制性。目前，農場已經申報了多項實用新型技術專利。
雖然對未來信心滿懷，但李明攀依然選擇繼續等待，正如過去八年所做的一樣。（完）
