文/金七言
看完《愛(ài)樂(lè)之城》，總感覺(jué)這部電影后勁兒大，像是一壺桃花醉，淺淺入口，力道后至。
醉過(guò)方知酒濃，愛(ài)過(guò)方知情重，說(shuō)的就是這個(gè)理。
偏偏《愛(ài)樂(lè)之城》的故事太過(guò)簡(jiǎn)單俗套，無(wú)非是兩個(gè)人初初相遇相戀，因?yàn)樯畹默F(xiàn)實(shí)最后分開(kāi)，它的“戀愛(ài)——分手”套路甚至都比不過(guò)一些國(guó)產(chǎn)電影，可就是這樣一部看似幼稚又感性的電影，讓人看得唏噓又感懷。最重要的原因，不過(guò)是它將夢(mèng)想與愛(ài)情這個(gè)命題拍得更加有“質(zhì)感”。
達(dá)米恩·查澤雷說(shuō)，這部片是一封“給洛杉磯的情書(shū)”。忽略掉《愛(ài)樂(lè)之城》所致敬到的經(jīng)典影片橋段來(lái)看，它明明是個(gè)有關(guān)愛(ài)情與夢(mèng)想的故事，卻被導(dǎo)演拍成了有著迪士尼色彩般的成年人童話。
影片里的歌舞片段，無(wú)不充斥著浪漫與夢(mèng)幻的色彩，這些并不是發(fā)生在舞臺(tái)之上，而是巧妙的利用了洛杉磯這座城市本身的夢(mèng)幻氣質(zhì)，設(shè)置了一場(chǎng)華麗的浪漫。英文片名La La Land這個(gè)英語(yǔ)中用來(lái)形容不切實(shí)際的夢(mèng)幻之地的名詞，恰恰正是洛杉磯的別稱(chēng)。
這座城市就是無(wú)數(shù)顆懷揣夢(mèng)想的心聚集的大舞臺(tái)，他們賭上青春，賭上時(shí)間，甚至賭上愛(ài)情，一唱三嘆，都不過(guò)是在和浮躁的現(xiàn)實(shí)作對(duì)抗。近乎偏執(zhí)地渴望被認(rèn)可，又在四下寂靜的深夜里焦躁不安。
所以《愛(ài)樂(lè)之城》自始至終都無(wú)法跳出那句自我調(diào)侃，“這就是洛杉磯，他們推崇一切，卻從不珍惜任何東西。”
無(wú)論是洛杉磯，還是此時(shí)此刻的北京，偌大城市里的夢(mèng)想總是讓人沉醉。一旦兩個(gè)愛(ài)做夢(mèng)的年輕人碰在一起，實(shí)在是有太多種可能性了。
塞巴是一個(gè)偏執(zhí)的理想主義者，在高檔餐廳彈奏鋼琴，靠著彈奏《鈴兒響叮當(dāng)》這樣的節(jié)日樂(lè)曲賺取小費(fèi)，最大夢(mèng)想就是開(kāi)自己的爵士樂(lè)俱樂(lè)部，拯救在大眾視角里早已落寞的爵士樂(lè)。而事實(shí)上，可能在下一刻，他就會(huì)立馬丟掉工作。
米婭則一個(gè)四處碰壁的女演員，試鏡了無(wú)數(shù)角色，都毫無(wú)音訊。現(xiàn)實(shí)的境遇是，她白天在咖啡廳做一個(gè)受盡白眼的服務(wù)員來(lái)糊口，臥室里掛著眾多好萊塢黃金時(shí)代電影的海報(bào)，卻連《無(wú)因的反叛》都沒(méi)有看過(guò)，和其他幾個(gè)女孩合租在一間房子，偶爾赴宴一些無(wú)聊的約會(huì)與派對(duì)。
有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，這跟我們?cè)S多在大城市里漂著的人何其相似！是的，在生活的窘迫面前，壓根兒沒(méi)有那些所謂的尊嚴(yán)可言。這就是我們二十多歲的年紀(jì)里所經(jīng)歷的，總覺(jué)得自己能做點(diǎn)什么，可是城市太大了，想要的東西還是離我們有些距離。歌舞越浪漫，現(xiàn)實(shí)越狷狂，抬頭看看墻上轉(zhuǎn)動(dòng)的時(shí)鐘，一天就又過(guò)去了。
讓人慶幸的是，我們總能在逼仄的城市里找到相似的靈魂。
影片用春、夏、秋、冬來(lái)分章節(jié)敘事，就像四季那樣，有萌芽有熱烈，有凋零也也有寂靜。兩人的感情，也大抵如此。
每段愛(ài)情的開(kāi)始都是小心翼翼的試探，微妙又美好。塞巴和米婭在電影院里，笨拙地觸碰對(duì)方的手，生怕另一方會(huì)退卻。看到此處的時(shí)候，我會(huì)心一笑，成年人談起愛(ài)情來(lái)，總喜歡掂量一下，忐忐忑忑的，在心里打著小九九。可是，幸運(yùn)的是兩人都像是一團(tuán)火，在燈光昏暗的角落里，照亮了彼此。
不知道戀愛(ài)中的你們，是否有跟對(duì)方談過(guò)“夢(mèng)想”一詞？
現(xiàn)實(shí)生活中這樣的情侶太少了。大多數(shù)都在講柴米油鹽與生活，夢(mèng)想大概只存活在文藝青年的詞典里。所幸的是，塞巴和米婭都擁有并成為彼此的精神支柱。
他們?cè)谏钜估餁g慶失眠，他們?cè)谏钪斜舜斯膭?lì)，他們?cè)诶щy中相互扶持，教會(huì)對(duì)方什么是人生。這樣的伴侶，真好。
人與人的相守相愛(ài)，就是那樣難，連吃餐飯都是要珍惜的緣分。
當(dāng)塞巴紅了的時(shí)候，米婭說(shuō)，這根本就不是你喜歡的狀態(tài)。塞巴針?shù)h相對(duì)，或許你只是喜歡我窮困潦倒的時(shí)候。其實(shí)塞巴自己又如何不知，當(dāng)他被當(dāng)成商品一樣，扮上讓人追捧的造型，他的內(nèi)心其實(shí)提不起任何好感。
怪只怪兩人都有自己的驕傲與偏執(zhí)。人嘛，總是在年輕的時(shí)候，不明所以地，喜歡跟愛(ài)的人較勁。
如此相愛(ài)，可最終卻沒(méi)有在一起，非常現(xiàn)實(shí)。
最后兩人都真正做了自己喜歡的事，米婭踩著高跟鞋出現(xiàn)在咖啡店，成為五年前夢(mèng)寐以求的自己，塞巴開(kāi)起了爵士樂(lè)俱樂(lè)部，演奏自己喜歡的音樂(lè)。
多好啊，即使兩個(gè)人分開(kāi)了，也沒(méi)有影響彼此成為更好的人。
影片弱化了這五年間兩人所經(jīng)歷的種種，看似明朗的最后，其實(shí)我們也終究不明白這期間的故事走向。或許其中還是有許多現(xiàn)實(shí)的尷尬與窘迫，女主角在現(xiàn)實(shí)中就跑過(guò)龍?zhí)祝褪苓^(guò)白眼，但電影把這些都簡(jiǎn)化了，只有真正體會(huì)過(guò)得人才明白其中的辛酸。只是因?yàn)檫@是電影，總要給人留一點(diǎn)善意的想象。
電影最后有關(guān)“假如”的蒙太奇，哭傷了很多人。
在塞巴的爵士樂(lè)俱樂(lè)部里，米婭給他設(shè)計(jì)的酒吧logo，包括每天路過(guò)的街角墻上米婭的巨幅海報(bào)，包括看見(jiàn)臺(tái)下的米婭，于無(wú)言中彈起那首兩人相遇時(shí)的旋律……
在音樂(lè)里，蒙太奇鏡頭假設(shè)了兩位主人公在一起的生活，和和美美，故事好像是重新開(kāi)始，卻又回到最后的遺憾。
很多時(shí)候，人們會(huì)常說(shuō)，這件事假如能這般，該多好，將來(lái)假如能怎樣怎樣，我必將如何如何。但深究起來(lái)，說(shuō)出假如兩個(gè)字，往往都是因?yàn)閷?duì)某人某事已經(jīng)無(wú)能為力。
只能在這段悠悠的旋律里，一次次地失語(yǔ)，哽咽。
不知道大家發(fā)現(xiàn)沒(méi)有，塞巴最后彈的曲子其實(shí)并沒(méi)有彈完，留下了最后一個(gè)音符。像極了塞巴最后一次說(shuō)給米婭的情話：在我人生的序曲里，假如沒(méi)有你，就都算是不完整。
或許，那個(gè)音符至今還停留在，你為我設(shè)計(jì)的俱樂(lè)部logo里，也可能停留在，我們久遠(yuǎn)的記憶里。
像裹著可可粉的提拉米蘇，甜甜的味道夾雜一點(diǎn)點(diǎn)的苦澀。但他們的感情又不是病態(tài)的，一段感情讓彼此成為了理想中的樣子，也不算辜負(fù)，你我在彼此生命里留下的印記。
遺憾是遺憾，可是遺憾又完滿，中二又感性。最動(dòng)人的，是結(jié)尾處欲說(shuō)還休的相視一笑，有點(diǎn)兒喜歡，有點(diǎn)感動(dòng)。似乎也是在默默訴說(shuō)著，如果早知道不能在一起，當(dāng)初就應(yīng)該好好愛(ài)你。
電影就像是性幻想、臆想癥、白日夢(mèng)，編劇讓兩個(gè)錯(cuò)過(guò)或是未曾交集的人，最后都會(huì)相遇。所以在所有的愉悅感里，最喜歡兩人重逢后的“會(huì)心一笑”，沒(méi)有無(wú)謂的錯(cuò)過(guò)，也不需要相識(shí)卻不相認(rèn)的偽高潮，那種秘而不宣，就好像戲弄了全世界。
“I will always love you.”
你過(guò)得很好，我也不錯(cuò)。
