? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 人間豬圈
因?yàn)榧依锷饷Γ苄〉臅r(shí)候我就被打發(fā)去集市上買(mǎi)菜買(mǎi)肉，農(nóng)村俗稱(chēng)“趕集”。趕集分早市、晚市，在晨光或落日的余暉中，我蹬著稍顯大的自行車(chē)，開(kāi)往集市。
街道上站著無(wú)所事事的人們，都是長(zhǎng)輩，我很懂事地喊他們“叔叔”“嬸子”，他們總是回我一聲：“又出發(fā)了！采購(gòu)員。”
其實(shí)趕集并不簡(jiǎn)單，每種蔬菜都有自己的挑選法門(mén)。所以后來(lái)我聲稱(chēng)這些年一直從事“農(nóng)村集體采購(gòu)與買(mǎi)賣(mài)關(guān)系研究”。冬瓜要買(mǎi)帶白霜的，窄葉韭菜更適口，白點(diǎn)多的西紅柿才是沙瓤的等等，不一而同。
至于買(mǎi)肉就沒(méi)那么多講究了，因?yàn)橹毁I(mǎi)文占的。
文占是個(gè)頭發(fā)花白的精瘦老頭，殺豬是祖?zhèn)鳌?jù)說(shuō)他有兩個(gè)規(guī)矩：不賣(mài)母豬肉，因?yàn)樵趺磁腼兌冀啦粻€，大家吃了會(huì)來(lái)砸攤；不賣(mài)賴(lài)豬肉，因?yàn)樽孀诓淮饝?yīng)。有他在集市上，別的肉販吃不開(kāi)。這么多年，他像塊無(wú)形招牌，肉案帶著光環(huán)，總是率先賣(mài)完。
我有幸親眼觀看文占?xì)⒇i的全過(guò)程，在他的御用殺豬房，殺豬房外面分布著褪毛池、很像體育單杠的鐵架子，還有很多玩意兒叫不出名字。鐵架子很高，上面掛著拇指粗的鐵鉤，往里是圍欄，圈著收來(lái)的十來(lái)頭生豬。
文占相豬有術(shù)，插著腰瞇眼看，用手一指。被選中的豬，被三個(gè)壯年漢子拽著耳朵，連拉帶拽推出來(lái)，捆好、放倒。這老頭放血、褪毛、開(kāi)膛一氣呵成，讓人想起課本里學(xué)過(guò)的人物庖丁。
集市上的文占，脖子上掛件黑色皮革圍裙，垂到膝蓋下面，把身體裹了個(gè)完完全全。手從圍裙里掏出來(lái)，緊握剔骨刀，在樹(shù)樁做成的砧板上，把排骨剁得肉沫飛濺。肉案下總有一兩條狗子圍著轉(zhuǎn)，等待文占砧板上掉下來(lái)的星星點(diǎn)點(diǎn)。
買(mǎi)肉次數(shù)多了后，有剩下的豬尾巴，文占會(huì)順手拎起來(lái)扔進(jìn)我車(chē)筐里，然后低頭繼續(xù)剁肉。我盯著車(chē)筐里豬尾巴發(fā)呆的時(shí)候，聽(tīng)到他說(shuō)：“豬尾巴燉著好吃，多吃點(diǎn)長(zhǎng)長(zhǎng)個(gè)子吧，采購(gòu)員。”
一天我像往常一樣起得大早，騎車(chē)直奔文占肉攤。在他常在的位置左看右看，還是沒(méi)有他的肉案，原來(lái)的位置擺著一個(gè)馬扎，端坐一位賣(mài)魚(yú)老漢。老漢面前，長(zhǎng)條鐵盆里幾條大鯉魚(yú)游來(lái)游去。
正當(dāng)納悶的時(shí)候，聽(tīng)到旁邊菜店大媽喊：
“又一個(gè)撲了空的，打肉的吧？人家文占以后不來(lái)了，去三塘鎮(zhèn)掙大錢(qián)了，三塘鎮(zhèn)廠子多，隨便拎出個(gè)老板，都養(yǎng)著百八十來(lái)號(hào)工人，文占在那兒整扇整扇的豬肉往廠里送，他可發(fā)財(cái)嘍！”
我恍然大悟。三塘鎮(zhèn)是離這兒不遠(yuǎn)的產(chǎn)鞋重鎮(zhèn)，大大小小的鞋廠有一千多家，但做的鞋普遍質(zhì)量不佳。學(xué)校里經(jīng)常發(fā)生學(xué)生穿著三塘鞋百米賽跑，到最后十幾米的時(shí)候，三塘鞋不堪重負(fù)脫線開(kāi)膠，學(xué)生滑倒的事兒。后來(lái)我們把三塘鞋稱(chēng)為“三天鞋”。
賣(mài)魚(yú)老漢無(wú)辜地望著我。我望著拎來(lái)準(zhǔn)備裝肉的提籃，提籃空空蕩蕩。裝滿(mǎn)了心有不甘。
春節(jié)前，我正趕集挑大白菜，急促的警笛由遠(yuǎn)至近傳到耳邊。人群分開(kāi)，警車(chē)帶著救護(hù)車(chē)怪叫著沖了過(guò)來(lái)，拐了個(gè)彎，甩一道煙。灰塵沒(méi)落干凈的時(shí)候，我聽(tīng)到有人發(fā)了一聲喊：“去文占家的，文占在豬圈吊死了。”
吵嚷像波浪一樣傳開(kāi)，集市騷動(dòng)起來(lái)。我扔下白菜，跳上自行車(chē)跟著人群往文占的豬圈趕。
人群已經(jīng)圍了好幾圈，往里是拉起來(lái)的黃色警戒線，再里面是警察拿著相機(jī)來(lái)回走動(dòng)。
我一腦袋扎進(jìn)去，擠到前面。看見(jiàn)文占的媳婦兒在殺豬房門(mén)口，已經(jīng)站不住了，癱坐著哆嗦，哭成個(gè)淚人。做筆錄的一靠近，她拉住嚎啕大哭，嘴里模糊地喊：“鞋廠老板害的，欠二十多萬(wàn)不給錢(qián)跑了，把我們逼得上了吊了。”
我鉆出人群，搬了幾塊磚墊著，扒上了側(cè)面的土墻頭。隔著窗戶(hù)看見(jiàn)房子里面還圈養(yǎng)著幾頭生豬，哼唧著亂轉(zhuǎn)。再往里看，鐵架子中間，是凌空的文占。
我很快被外圍維持秩序的人員厲聲轟了下來(lái)，跳下來(lái)的時(shí)候，差點(diǎn)把腳下“三天鞋”的鞋墊震裂。
后來(lái)集市上文占的位置又有了肉案，是他兒子。只是肉不再那么好賣(mài)，他總是低頭玩手機(jī)，肉案擺到很晚。
