Letter 1 女作家的幸福問題
在我看來，讀書應(yīng)該是一個(gè)快樂的消磨時(shí)光的過程，刻意地追求深刻不過是一種做作。我從來沒有致力于追求深刻，只是讀伍爾芙的時(shí)候真的讓人感到一種幸福。我感謝每一個(gè)給過我美好時(shí)光的人，不會(huì)因?yàn)樗麄兊男詣e區(qū)別對(duì)待。
其實(shí)，幸福沒有什么不同的標(biāo)準(zhǔn)，就是內(nèi)心的安寧和滿足?；橐鲆埠?，寫作也罷，它們并非幸福本身，它們只是追求幸福的方式而已。所以，希望你也同樣用你的方式感受到屬于你自己的幸福。
Letter 13 “愛自己”為什么這么難？
所謂“自戀”和“自愛”的區(qū)別就在于，愛的自己是一個(gè)有獨(dú)立完整人格的人。一方面，有欲望需要被滿足；另一方面，他有能力和自信去承擔(dān)責(zé)任。“自戀”是巨嬰式的索取，非理性迷戀，而愛自己要懂得哪些欲望是正當(dāng)?shù)模切枰粷M足的，作為你獨(dú)特的邊界。
當(dāng)你在認(rèn)識(shí)自己的過程中，看到自己身上種種缺點(diǎn)，懦弱、自私、暴躁、貪心甚至陰暗面，你會(huì)知道身體里的這個(gè)“自我”，并非完全是幸福的源泉，可能是沉重的，令人不堪重負(fù)的，甚至連自己都厭惡和鄙視的。其實(shí)愛自己需要經(jīng)過漫長而艱難的成長過程，尋找自己，認(rèn)識(shí)接納自己，改變自己，就像愛上一個(gè)陌生人那樣難。
我并不認(rèn)為“愛自己”是人的唯一活法，也知道這條路上的艱辛，不是所有人都能堅(jiān)持到底，這往往需要一生的時(shí)間去想清楚和真正實(shí)現(xiàn)它，那些最后真正和自己和解的人就是這么走過來的。很多人為了能夠愛自己，最后不得不把自己變成一個(gè)值得去愛的人，也因此成了別人值得愛的人，我想這才是“愛自己”這三個(gè)字，真正值得你去冒險(xiǎn)的理由。
Letter 14 生命中不能承受之幸福
“這個(gè)世界上沒有吃不了的苦，只有享不了的福”
只得到十塊錢，卻能感受到十塊錢幸福的人，比中了一千萬，卻成天惶恐著被人偷，整夜睡不著的人要幸福得多，因?yàn)樾腋?duì)于前者來說，不多不少，剛剛好。所以，幸福也是一種感知能力，有這個(gè)能力，一花一草都可以讓人幸福。
愛情是容易的，但“永遠(yuǎn)”這種東西，奢求便是貪心。懷著“你來了我當(dāng)你不會(huì)走，你走了我當(dāng)你沒來過”的心態(tài)去過日子，反倒可能長久些。
Letter 21 因?yàn)槎茫詺埲?/h4>
年輕姑娘陷入老男人的愛情里，又對(duì)老男人召之即來揮之即去的態(tài)度矛盾，該怎么辦？
一個(gè)姑娘問我，為什么談了一兩年的老男人可以說不愛就不愛了？我信里是這么寫的：一個(gè)人四十年的人生里，她只占了二十分之一的時(shí)間，還是最后的兩年，這份感情在她心里的分量和在他心里的分量，大概是不一樣的。你以為你有多了解他？你想用這兩年來的愛來占據(jù)他整個(gè)一生，抗衡他曾有過的所有回憶？這想法太天真。更何況，人性是復(fù)雜的，連他自己都未必知道自己是怎么回事。
不要太迷信“歷盡滄桑”這樣的事了，世界上不是每個(gè)歷盡滄桑的男人和女人都能死后重生，鳳凰涅槃。電影《毀滅》里，朱麗葉·比諾什說：“受過傷害的人是危險(xiǎn)的，因?yàn)樗麄冏疃帽Ｗo(hù)自己?！彼麄兛赡懿⒉皇枪室庖獋δ悖坏Q定要保護(hù)自己，就可以對(duì)任何人殘忍，采取任何的方式。他們那錯(cuò)綜復(fù)雜的老靈魂，敏感到一塌糊涂。你根本就搞不清楚你什么時(shí)候會(huì)觸動(dòng)他哪段不美好的記憶，他哪根神經(jīng)又搭錯(cuò)了。他們自己不說，你就別想有答案。
姑娘們，不要太迷信自己純潔的靈魂能解決一個(gè)老男人的一切歷史遺留問題，拯救他于苦難。對(duì)于老男人來說，你的純潔靈魂和其他姑娘的并沒有不同，不是什么稀罕之物。別老想自己是天使的化身，能做一些只有上帝才能做到的事。
一個(gè)人一旦懂得太多，就意味著他們有太多的經(jīng)驗(yàn)可以愛護(hù)你，同時(shí)也可以有太多的經(jīng)驗(yàn)來傷害你。所謂的“不能沒有你”，就當(dāng)是句一時(shí)的情話，忘了吧！這是一句騙人的話嗎？不，我寧愿相信，這是他們?cè)嬲\期望自己去相信的一句話。
Letter 23 被分手不是你的錯(cuò)
其實(shí)有時(shí)候看男人，反倒是要先看他的母親，然后才是他，你會(huì)發(fā)現(xiàn)很多你不愿意承認(rèn)的更真實(shí)的東西。這位母親比你更了解她的兒子，你男朋友應(yīng)該算是一個(gè)“寄生植物”，他其實(shí)原來就是那個(gè)樣子的，需要一個(gè)比他強(qiáng)的女人帶動(dòng)他，所以彼時(shí)彼刻他需要你。而此刻，他已經(jīng)強(qiáng)大，需要找另一棵樹去吸取養(yǎng)料了。他沒變，只是你不再有用了而已。
Dr. House說，People never
change, people lie.
Letter 25 關(guān)于他拋棄你的一千個(gè)理由
也許你在理智上明辨是非，但是在情感上，就是會(huì)抱著他對(duì)你的判斷不放。失戀的人常常是這樣，把著一個(gè)人對(duì)你的宣判當(dāng)成全世界對(duì)你的宣判，而對(duì)周圍的人對(duì)你的愛、對(duì)你的尊重全部視而不見。這種鉆牛角尖的心態(tài)，很多人很多年都沒法繞出來，人生遲遲不能重新開始，失去了愛的能力。
Letter 29 有時(shí)選擇大于努力
這是一個(gè)道不同，硬要相與謀的故事。
男女雙方因親戚介紹認(rèn)識(shí)，知根知底，3天便確認(rèn)關(guān)系，3個(gè)月就訂婚了。
女方不要求男人的工作多賺錢，人好就行。男方不要求女人多懂自己的文藝夢(mèng)，做好妻子的事就可以了。
訂婚后4個(gè)月，女人考上了公務(wù)員，男人看著她穩(wěn)定的工作，猶豫起來。
2010年金融危機(jī)，男人生意大敗。
下半年他們結(jié)婚了。
男人雖對(duì)女人百般好，卻不能忍受閑賦在家坐吃山空的日子，想去酒吧唱歌謀生。女人嫌不體面，為什么不能找個(gè)簡單安穩(wěn)的工作呢？
于是，女人進(jìn)退兩難，舍不得他的好，又恨鐵不成鋼。
呵呵。
雖然老話說，寧拆十座廟，不毀一樁婚，但這兩個(gè)人根本就是完全的兩路人啊。你們的結(jié)合就是個(gè)錯(cuò)誤，再捆綁下去，要么精疲力竭或者另有所愛離婚，要么成為一對(duì)怨偶一輩子。
這就是婚姻中的“選擇大于努力”。而不做壞的選擇，要比做一個(gè)好的選擇更重要。有時(shí)候一個(gè)壞的選擇要花費(fèi)很多年時(shí)間來彌補(bǔ)這個(gè)錯(cuò)誤，女人明明感情基礎(chǔ)一般，在結(jié)婚前就已經(jīng)對(duì)對(duì)方生出嫌棄之心，硬著頭皮還是結(jié)婚了。這就是一個(gè)壞的選擇。
即使你是一個(gè)男人的妻子，也沒有資格，沒有權(quán)利用自己的標(biāo)準(zhǔn)去評(píng)判和否定別人的整個(gè)人生，他不是為了符合你的要求來到這個(gè)世界上的。這是對(duì)他的不尊重。
所謂的和諧夫妻，不過是彼此價(jià)值觀，人生觀是基本一致的，哪怕開始的時(shí)候艱苦一點(diǎn)，但夫妻間的配合度很高，最后日子往往都過得不錯(cuò)。
盡量做正確的選擇，如果運(yùn)氣不佳，沒有遇到最對(duì)的那個(gè)人，那么不做錯(cuò)誤的選擇，本身就是好的選擇了。如果你心里猶猶豫豫，清楚地知道有問題的選擇，通常一定是壞的選擇，要有勇氣去拒絕它。幸福屬于堅(jiān)持正確選擇的人，但正確的選擇并不容易，除了智慧，還需要勇氣。
Letter 31 有時(shí)家人真可怕
我們總覺得親人是我們不得不保持親密關(guān)系的另外一個(gè)人，但其實(shí)，他們就是我們自己。相處時(shí)水火不容，因?yàn)槲覀兲窳?。處理家庭矛盾時(shí)用拋棄和逃避來解決問題，直到某一天，你的孩子也這樣對(duì)你，甚至都沒發(fā)覺什么時(shí)候教給他這些的。所謂輪回就是這樣產(chǎn)生的。
有時(shí)候，人們并不是故意對(duì)抗、隱瞞，他們也很想溝通，但是他們可能自己也不知道自己的心意，或者不善于表達(dá)，哪怕是十幾歲的孩子，也需要用心理解才知道他們到底想要什么。
家人的幫助行為，常常是隨意的，而懶得去琢磨一下他到底在想什么。因?yàn)榧胰司褪悄欠N會(huì)不假思索就自認(rèn)為了解你、看透你的人，自以為是地批判你、評(píng)價(jià)你、對(duì)你太想當(dāng)然的人。對(duì)待家人，我們常常努力地勸說他們，卻忘記了傾聽；常常急于糾正他們走的彎路，卻忘記了他們也需要我們的夸獎(jiǎng)和鼓勵(lì)。
你是這個(gè)家里最有知識(shí)、悟性最高、表達(dá)能力最好的人，你甚至知道寫信向我求助，所以我想，也許你能做的事，不僅僅是放棄。
Letter 36 如果我們終將老無所依
選擇單身的生活方式，會(huì)不會(huì)老無所依？
我并不是反對(duì)結(jié)婚生子，也不是號(hào)召大家去奉行單身主義，我只是真的很希望，一個(gè)人如果下定決心結(jié)婚生子的話，那應(yīng)該是因?yàn)閻圩约旱陌閭H，愛自己的孩子，把生兒育女看作生命的延續(xù)、愛的傳承，而不僅僅是給自己未來上一個(gè)保險(xiǎn)。
如果單身，就請(qǐng)盡情地享受自由，做自己想做的人吧，給自己一個(gè)完整的自我；如果有家庭，就請(qǐng)好好地愛家人。最怕的是，單身時(shí)每天抱怨太孤獨(dú)，成家了又每天抱怨不自由。這種擰巴的人生，才是一輩子白活了呢。
Letter 41 要活得比自己的命還跩
你問我相不相信命運(yùn)，我當(dāng)然是相信的。我覺得真正經(jīng)歷過命運(yùn)的折磨和無情嘲弄的人，多多少少都是要相信一些的。真的不信命的只有兩種人：一種順風(fēng)順?biāo)宦纷呦聛恚瑳]見識(shí)過命運(yùn)的厲害；一種太過愚鈍，實(shí)在無法感知命運(yùn)。
然而很多人為的只是自己的得失心，眼睛只盯著未來，很少回過頭去體會(huì)自己的命運(yùn)。我總認(rèn)為，一個(gè)人真正相信命運(yùn)，是要去感悟自己的命運(yùn)，聆聽它，懂得它。為什么命運(yùn)給你這個(gè)不給你那個(gè)，為什么人生之路要引領(lǐng)你至此。每個(gè)人此生都有他必須要明白的事，古人云，朝聞道夕死可矣，大概就是交卷前最后一分鐘，解答了生命難題的那種解脫吧。
認(rèn)識(shí)十年的男朋友最后分了手，好像是個(gè)很悲劇的事。但換個(gè)角度想，他可能是當(dāng)初陪伴你，讓你安心考研學(xué)習(xí)的人，他可能是那個(gè)促成你離開家鄉(xiāng)，到大城市闖蕩的原因，你取得今天的成就，很多因素可能是他不經(jīng)意的促成。即使他不是陪你終老的人，也是命運(yùn)派來渡你的人，最后兩個(gè)人分手了，說明他在你生命中所能承擔(dān)的角色和任務(wù)也完成了，未來大家各有際遇。命運(yùn)總是給你一些，卻偏不給你另一些，我想那是因?yàn)樗Ｍ忝靼滓恍┑览?，而只能靠你自己的悟性?/p>
至于要不要認(rèn)命，怎么認(rèn)，也是個(gè)講究。從前我認(rèn)它是敵人，現(xiàn)在卻認(rèn)它是我的朋友，像一個(gè)曖昧的情人。有時(shí)遇到人生中的困境，痛苦是痛苦，但也會(huì)覺得很有趣，因?yàn)槲液芟肟纯次业倪@個(gè)命運(yùn)還能折騰出什么花樣來。
至于婚姻空是空這件事，抱著不主動(dòng)、不拒絕、配合為主的態(tài)度就可以了。有勁頭時(shí)找找，心累了就歇歇，做該做的事，過該過的日子。對(duì)命運(yùn)冷眼旁觀，看它還能發(fā)展出怎樣的劇情就是。如果說這世界上真有戰(zhàn)勝命運(yùn)這等事兒，那就是一個(gè)人活得比自己的命還跩，了解它，擁抱它，然后滿不在乎地放下它。
