為啥巴赫、莫扎特、貝多芬被稱(chēng)為古典音樂(lè)大師?為啥音樂(lè)學(xué)家總研究這些Mr. Big?難道一部煌煌音樂(lè)史就沒(méi)有別人了咩?還是我們天生愛(ài)追星呢?
從我學(xué)習(xí)音樂(lè)起,老師們就不斷地念叨這些大人物,從巴赫念起,亨德?tīng)枴nD→莫扎特→貝多芬→舒伯特→舒曼→瓦格納→勃拉姆斯→馬勒→勛伯格,這是一串德奧大師,零星會(huì)出現(xiàn)幾個(gè)法國(guó)人、意大利人或者其他國(guó)家的人,比如柏遼茲比才德彪西,比如羅西尼威爾第普契尼,比如肖邦李斯特。往細(xì)了還能數(shù),不過(guò)主要就是他們。你也許要問(wèn)了,為啥德國(guó)人這么多?原因很簡(jiǎn)單。19世紀(jì)蓬勃發(fā)展的音樂(lè)史編纂主要由德國(guó)人完成,他們開(kāi)拓出音樂(lè)史的大致疆界,青睞自己國(guó)家的大明星也算合情合理吧。再說(shuō)了,德國(guó)音樂(lè)在19世紀(jì)確實(shí)牛X到席卷了整個(gè)歐洲(如同它的哲學(xué)),莫扎特貝多芬韋伯門(mén)德?tīng)査傻慕豁懬吒窦{的歌劇,單在法國(guó)就被演出了無(wú)數(shù)次,在英國(guó)和東、北歐那些小國(guó)家就更不用說(shuō)了。歐洲音樂(lè)的中心,如果講的粗放些,終經(jīng)法國(guó)(中世紀(jì))、意大利(文藝復(fù)興和巴洛克)到達(dá)了德國(guó)和奧利地,尤其是維也納。此所謂風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)。雖然意大利歌劇繁榮依舊,但這個(gè)藝術(shù)的民族太不擅長(zhǎng)哲學(xué)思考了,眼睜睜看著北方的鄰居掌控了話語(yǔ)權(quán),百般抬升自家的作曲家,聲稱(chēng)交響曲和“純音樂(lè)”才是音樂(lè)的最高境界。典型的德國(guó)中心主義有木有。有!那一串德奧作曲家?guī)缀鯖](méi)寫(xiě)出過(guò)什么歌劇來(lái),除了瓦格納。其實(shí)瓦格納也不是個(gè)寫(xiě)歌劇的,這個(gè)我們以后再說(shuō)。
他們矗立在音樂(lè)的萬(wàn)神殿,好像前無(wú)古人后無(wú)來(lái)者。音樂(lè)愛(ài)好者,包括我,也總愛(ài)聽(tīng)他們的經(jīng)典作品。沒(méi)錯(cuò),他們的作品確實(shí)是經(jīng)典,上演最多,唱片銷(xiāo)量最好,而且從技術(shù)角度講,作曲手法和立意也都最佳。為什么有這么些個(gè)“最”,當(dāng)然是因?yàn)槿藗儗?duì)其有價(jià)值上的判斷。聽(tīng)眾愛(ài)聽(tīng),樂(lè)團(tuán)愛(ài)演。而更重要的是,音樂(lè)學(xué)家們關(guān)注這些大人物,視其為典范。這就意味著,其他音樂(lè)應(yīng)該據(jù)以此標(biāo)準(zhǔn)來(lái)被評(píng)價(jià)。這種意識(shí)形態(tài)在19世紀(jì)尤其占據(jù)著文化科學(xué)的中心,自然帶來(lái)了不好的后果。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,大人物們仿佛一座座山峰,天空被劃破,人們心生敬畏。可山不僅有峰,還有腰、麓、腳。山腰作曲家、山麓作曲家、山腳作曲家,如果可以這樣比喻的話,常常被忽略,被認(rèn)為不重要,就像我們只為聳立的山巔折腰,而看不到穩(wěn)固的山腳、結(jié)實(shí)的山腰。其實(shí)那里也有很美麗的花,有宏偉的城堡。舉個(gè)例子,巴赫的兒子們,W.F.巴赫、C.P.E.巴赫、J.C.巴赫,就是山麓、山腰,他們的作品就是野花和城堡。只是出于種種原因,他們一再被音樂(lè)史學(xué)家和演奏家們忽略。其實(shí)他們對(duì)海頓莫扎特貝多芬音樂(lè)風(fēng)格的形成產(chǎn)生了很大的影響,尤其是貝多芬。
好在文化的氣候已不同往昔,僵化的意識(shí)形態(tài)在慢慢地被消解,越來(lái)越多的研究關(guān)注到那些沒(méi)什么名氣的小人物,或許不只因?yàn)樗麄兊淖髌罚€因?yàn)樗麄冊(cè)谝魳?lè)史中的功能和角色。聽(tīng)眾也越來(lái)越能接受那些“新”作品,畢竟莫扎特貝多芬聽(tīng)了兩個(gè)世紀(jì),不煩也膩。下次,我就會(huì)講巴赫的三個(gè)兒子(其實(shí)他和兩任老婆生了好多兒子)。