? ? ? 最近剛在網上看到的視頻和今年剛剛來襲的一個臺風有關。視頻中可以看到，臺風天氣，老天開啟了狂風+暴雨的模式。一個男人為了保護一輛車，用他的力量去頂貨車，試圖阻止這輛貨車被狂風吹翻，但大自然的威力是強大得嚇人地，幾乎是轉眼之間，被十幾級狂風吹倒的貨車就把男子壓在了車下面，當場死亡。

? ? ? 臺風來襲，一般人第一個反應是，不管三七二十一，能待在家里，就千萬別出來。我的感受。太慘了，真的。太不值得！

? ? ? ? 大部分看過視頻的人都議論，這也太傻了呀。車子能比自己的生命更重要嗎？要是我，早就丟下車子跑了呀。

? ? ? ? 這個道理大家懂，甚至該男子應該也懂。但是碰到這種情況，還舍不得車子，至自己生命而不顧地去保車子的，估計是他真的是窮怕了。生活的艱辛讓他輸不起，哪怕只是一個貨車，哪怕這輛車還有買保險的。

? ? ? 人生在世，誰就能活得容易？

? ? ? 曾經在廣州搭過地鐵，站我旁邊的是個高挑的小姑娘。看樣子是個模特，非常高，化著舞臺妝，高跟鞋有十公分。地鐵里的人在高峰時段總是擠成沙丁魚罐頭似的，我老公怕我擠到，總用雙手護著我。

? ? ? 我偷眼看這個小模特，濃濃的妝下其實是張稚嫩的臉，估計是那種兼職做禮儀小姐的學生。因為她還背著個大大的書包。看得也她的神情很疲憊，她的額頭抵在柱子上，忍不住地打瞌睡。但是腳太酸痛了，不停地換腳，一會用左腳站，一會換右腳 。當時我突然感覺好心酸，如果有錢，誰會頂著驕陽，兼職一天累得要死，高跟鞋擠腳得要命，卻不舍得打出租車？

? ? ? 還有我叔的一個球友，十幾年前，開了一家球館。他經常熬夜，食無定時。胃疼，但不去看醫生。一疼就吃點止痛片，后來去查，就是胃癌晚期。沒過多久，就死了。難道他不愛惜自己的身體嗎，不是的。他開店，閉館一天沒做生意，去看醫生，他舍不得。他孩子還得上大學，他怕萬一查出什么，得醫治，得花錢。拖累了家庭拖累了孩子。因為他沒有多余的錢，沒有安全感，所以他自然把家庭、孩子的學費、生意這些，自然而然地統統放到了自己的身體健康的前面。

? ? ? 還有某位作家講述，她小時候，奶奶舍不得丟掉已經板結的奶粉，心想，應該還能吃的吧，然后就沖成奶粉給她喝了，結果她喝了變質的奶粉，住院了，身體受罪不說，花了更多的錢。我的理解是她的奶奶其實是疼她的，但是小時候對貧窮的恐懼已深入內心，以至于奶粉板結了，還是存著僥幸的心理，怕浪費了。

? ? ? 我自己到現在，喝水時，總不會一杯全喝完，一定會留一口涼白開，靜靜地留在杯里。原因是我媽造成的。哪怕天氣再熱，她都不喜歡晾一壺涼白開，每次我們要喝水，就得煮開水，倒進大碗里，耐心地等水放涼了，再喝。有次我天熱心急，被燙到了，所以有點心理陰影。杯子里總得留下一口水，想喝水時能兌點熱水。

? ? ? 我問過我媽，為什么這么多年，總沒辦法養成儲存一壺涼白開的習慣，這樣子喝水多方便呀。可她說小時候窮，如果今天的白開水沒喝完，第二天得倒掉，太浪費了。她也有她的舍不得，我想起她小時候受過饑荒的苦，也能理解她。

? ? ? 還有一次，我帶兒子去菜市場買大個的餃子，賣餃子的老板娘笑意盈盈地和我兒子說著話，問他讀幾年級了。這時她的女兒騎車來找她，說媽媽我的腳讓別人開車過去時噴了一腿泥，討厭死了怎么辦嘛。老板娘以驚人的速度變臉說：“暑假不在家幫忙看弟弟，跑出來做什么？快滾回家去啦，我忙得要死啦你,還來攪和。”一邊說一邊找錢給我，帶著歉意對我說：“讓你笑話了啦，我從早忙到晚，孩子卻不省心，老要我陪他們，我哪有時間呀。”

? ? ? 回家的途中，坐在后座的兒子問我，媽媽，為什么那個姐姐的媽媽不肯陪她，還趕她走？她不乖嗎？

? ? ? 唉，如果媽媽也在做生意，特別是小本生意，孩子，“我陪你”這句話，也會成為奢侈品。 孩子想要的家長的陪伴，在生活在底層的人民的想法里，是不懂事，媽媽掙錢才好交學費呢，你居然要我放下生意給你陪伴？

? ? ? 還有今天刷公眾號里看到的新聞:杭州一名患癌男子不愿吸氧，只為多給女兒省兩塊錢。這和臺風那天遭遇不測的男子一樣，他們或許上有老，下有小，他們做為家里的頂梁柱，不敢生病，只想拼命掙錢，能省就省，把自己放在最不重要的位置，隨時會自然而然地為家庭做也犧牲。因為，貧窮對他們而言 ，不是簡單的兩個文字，而是生活在底層的絕望。

? ? ? 有的人比較偏激地說，擋車而死，為輛車而死，這個行為太笨了。

但很少有人說理解這名男人，做出這個行為背后，或許是他負重前行，已是精疲力竭。對他的家庭而言，損失一輛剛買沒多久，要依賴來賺錢的貨車，是不能承受之重。