我以為那只是入春以來，又一個平淡無奇的清晨…
兄長延年在那天親手我挽了螺髻，還將那枚他托人新制玉簪別在上面。兄長與我對鏡相笑，他愛不釋手地摸著我的頭神神秘秘道，好鶯兒，為兄帶你去見個人可好。
兄長從不待我如此親呢。我以為他又要帶我去哪個達官貴人家，可我從未料到，兄長帶我去見的那個人是帝王。只因兄長唱道：“一顧傾人城。再顧傾人國。寧不知傾城與傾國。佳人難再得。”帝王便求兄長相告，那佳人在何方。兄長直言道，那佳人是我。
原來兄長想要討好帝王，所以才煞費苦心地為我挽發畫眉。我依稀記得兄長附耳對我笑道，好鶯兒，快去吧，那個人會對你好的。
帝王帶我入了漢宮，他封我為夫人。便是當今的衛皇后，也不過入宮幾年之后才被封為夫人。人人見我得此殊榮，皆是投來羨慕不已的目光。
帝王捧著我的雙手，信誓旦旦說道，鶯兒啊，你傾城傾國，朕對你一見傾心。
彼時的帝王已不是青春年少，他的兩鬢微白，眉宇間似是對我有著深深的眷戀。
他予我盛寵，授我兄長官職，還賜我千金，他總說我一舞傾城，入了這建章宮，竟讓群芳失色。
有次我臥在他懷中，他一時頭癢，竟取了我頭上的玉簪搔頭，我嗔他壞了我的發髻。他捧著我的手心癡癡笑道，鶯兒啊鶯兒，這滿宮當中，又誰能比得上你容顏姝麗。朕要將天底下最好的東西，都捧在你的眼前。
我眉心微動，我承認那刻我打心眼兒里喜歡帝王。
衛皇后來我宮中那一日，是因為闔宮上下的宮女嬪妃，都效仿我開始佩戴玉簪。
衛皇后見了我，說我真是好看。她摸了摸我頭上的玉簪，怔然良久，她最終掩去了眸中那一絲懷念，對我輕輕嘆道，傻姑娘，你入漢宮可是歡喜？
我垂下眸子，只囁嚅道，妾幸得陛下垂憐，故而歡喜。
我思量半刻，覺我這話說得有些太過嬌縱。可衛皇后卻只對著我笑，她并未怪罪我。
我覺得衛皇后是個賢淑的女子，她若是對人笑時，讓人不免覺得歲月靜好，難免蹉跎。
可她的眼底有我看不清的追念，還有我讀不懂的哀愁。
所以在不久之后，我兄長李季借著我的名義出入驕恣，染指宮女，觸怒帝王時，我也只敢去向衛皇后求情。
衛皇后拒我于宮門之外，她遣人告之我，帝王之怒，難以平息。那個向來對我寵愛有加的帝王，唯獨那次呵斥我，他說我不該恃寵生嬌，而這漢宮姓劉非李。
我一時驚駭，嚇得病了三日。后來疾醫說，我有了身孕。
帝王終究看在皇子的面子上，饒過了季哥哥。可是只有我知道，帝王待我之心，已然倦怠。
這漢宮中的美人就如同上林苑中的群芳一樣，姹紫嫣紅，各有千秋。帝王的寵愛總是毫不吝嗇地給了一個又一個女子。
可是建章宮卻太凄冷了，冷的直到衛皇后來看我時，我竟情難自抑，向她哭訴，我說到陛下對我一見傾心時，衛皇后竟笑著哭了。
她說，她當年見著陛下時才只有十五歲，陛下說她舞的好，陛下還說他對她一見傾心。是了，當年陳皇后還在，陛下過了些年頭，無所顧忌時，才從掖庭接她出來，封她為夫人，后來還讓她母儀天下，就連衛皇后的家族，便變成了豪門望族。可后來，這樣的謊言，陛下對每一個女子說過。陛下的皇后，只能敦厚賢良，卻從不能成為他的制肘。
衛皇后說，鶯兒啊，你真傻，可我幫不了你，你要好自為之…
我對鏡梳妝，鏡中的女子淺笑嫣然，可挽發的婢女突然驚呼，說我生了白發…
那時我剛剛生下髆兒，氣血虛弱，可那一年，我才二十又二。
我問婢子，我會死嗎？
婢子大驚失色，跪地不起道，夫人這是開的什么玩笑話，夫人盛寵不衰，怎能說這般晦氣話？
我問她，那若是有一天，我失寵了呢？
婢子顫顫巍巍道，夫人還是莫要胡思亂想了。
我思量了許久，我想起了長門宮那位，那位已故的陳皇后。
聽說啊，她有個好聽的名字，叫嬌嬌，武帝曾未入主未央時，和她青梅竹馬，武帝還說，他若得阿嬌，必以金屋藏之。
這荒唐事兒自武帝登基之后，便無人再提起。史官估摸著也忘了這茬，只有前朝的老宮女偶爾會提起，說那時的武帝，與陳后形影不離，不分你我。可后來，帝王下詔，說陳后惑于巫祝，不可承天命。還將她趕居長門宮了。
陳后聽說是個善妒的婦人，她日日詛咒武帝，嫌他不守諾言，做不到忠貞不二。
我忽然間覺得好笑，帝王高高在上，雨露均沾，帝王的寵愛，永不會長盛不衰。
我兄長們并不能像衛皇后的弟弟一樣，為武帝開辟疆土，我所有的，不過是武帝尚且憐愛我，貪慕我的容顏。
我讓婢女隱去頭上的那幾根白發，重新開始細細畫眉。
在帝王途徑太液池側長亭里，我像一只掙扎出籠的燕，舞得那么地脆弱易碎。可帝王卻稱贊我，他說，蘭有秀兮菊有芳，懷佳人兮不敢忘。
帝王終究看重我的容顏。他一次又一次撫著我的臉，目光卻未聚焦在我身上。
他說，鶯兒啊鶯兒，與你在一起的日子，甚為歡愉，朕心悅你。
我問他，陛下可會一生珍視于我？
他捏著我的鼻頭促狹道，鶯兒又在說笑，朕自然珍視鶯兒。
帝王不過床第之間討我歡心的笑言，如何能夠信得。我知曉帝王他只單單寵愛我，卻不曾眷我戀我。
我變得越發郁郁寡歡，沒過多久，我便因頑疾纏身，無法下塌。
帝王來了多次，我都掩門不見。
終有一次他破門而入，簾后的我一時心顫，苦苦哀求他道：“妾頑疾纏身，貌不修飾，與君相見，必污君眼。但請陛下看在往昔情分，善待年幼的髆兒和妾的兄長們…”
帝王不肯罷休，我卻哭了。
他終見不得我梨花帶雨，只好甩袖而離，可那天，是我平生最后一次見他了。
衛皇后后來來我宮中探望我，我以為她是帝王派來興師問罪的，可她卻只盯著我看了許久，她離開時，如我初見她那日，她撫著我的頭，愛憐地笑道：“鶯兒啊，你真聰明。原來只有我，是個不折不扣的傻姑娘。可憐當初年少，情愛覆水難收…”
我別過頭，不忍看衛皇后眼角的濕潤。
衛皇后說，鶯兒，你要好好珍重。
我的身體，已然熬不過那個春天了。
我病逝在那個樓外桃花，艷艷無比的春日。
微光透過軒窗，落在我的頰上，那么暖，卻又難敵我心間的涼意。
帝王與我兩生嫌隙，從此以后，便是天人相隔。
我手中還握著當年入宮時，兄長贈我的玉簪。
幼時讀《韓非子》，讀到彌子之時，總只艷羨衛君與彌子同駕一車，同啖一桃的情意，可彌子之行，未變于初，以色侍人，色衰而愛弛，愛弛則恩絕。這樣淺顯的道理，直到后來，我才曉得。試問做君王的，哪個又會囿于情愛呢。
倘若后世提起我，想必也會覺得我是個聰慧的女子，能夠識清時務。可是，天底下的女子，若在自己鐘愛的夫君面前，哪個能做到聰慧過人。唯有不愛他，才會算計，才不會妒忌。
我沒有陳皇后自小對他多年的殷殷之情，也沒有衛皇后對他盛寵漸衰的失望無奈，我只能在我最好的年華，將自己葬在他那顆波瀾不驚的心里，讓他真如他所說，對我不敢相忘。
江有汜，之子歸，不我以，不我以，其后也悔…
