如果現在的我，還沒有結婚，還沒有生子。

我想，我是不敢回家的。

大部分我認識的，過了25歲還沒有結婚的姑娘，對父母，對家里，都是一種矛盾糾結的心理。

既愧疚，又難過，但是仍然沒辦法和父母好好說話，因為他們也沒有辦法好好跟她們說話。

這十年，城市和城市之間的差距，已經不只是有沒有高樓大廈，有沒有地鐵高鐵的差距。

活在大城市和小城市的人，是完全不同的兩種心態。嚴重一點說，那是兩個世界。

活在大城市，考慮的是，如何通過拼命努力，實現自己的小目標，活出自己，以勤奮為標桿。

活在小城市，卻在洋洋得意，某某活得如何的舒服，以啃老為幸福，以偷懶為實力。

在大城市的姑娘們，兢兢業業，活的比漢子還要拼命，就是為了讓家里人看看自己也可以很優秀。

可惜，大部分父母根本看不到今年的你，比去年的你長進了多少。你再努力，也不能讓他們有面子。

一個要活給自己看。一個要活給別人看。一個太想去看看世界。一個只想在家里蹲著。

更不用提，讓她們接受你每天早晚瓶瓶罐罐抹幾層。

很多人一回家聽到的話語無非就是：這些都是化學物質，抹這些純屬浪費錢。

你在大城市從頭到腳精心裝扮成為的Kelly、Nina、office lady們，到了家全部變成了翠花、招娣、勝男。

家是一個神奇的地方，可以瞬間摧毀你多少年好不容易建立起來的一點自信，那一點寶貴的信心。

那些你在心里掂量的獨立、自由、夢想還有愛情，在他們眼里不值幾毛錢。

值錢的東西只有房產證、結婚證、戶口薄。

“你都弄不了戶口，在那呆著有什么用？”“再努力，你什么時候才能買得起一套房？”“再不結婚，我出門都抬不起頭了?！?/p>

聽膩了的老三樣。

可是，每一樣，都讓很多人無力反駁，瞬間被拍回泥地里去了。

其實，你知道，在他們的世界里，吃飽飯是人生最最重要的一件事，因為他們知道挨餓的滋味。

可你不想活一生，只是做一個頓頓吃飽的人。

你知道，他們怕你吃苦受累，最后還是得不到什么結果。因為他們身邊很少見到誰真的靠自己改變過命運。他們早已認命?？赡氵€相信自己，還不愿意放棄自己，你知道自己還有機會。

你知道，他們其實對你沒有太高的要求，健康平安、過著和大部分人一樣的正常日子，這讓他們覺得安心?？墒?，在大城市，你過的就是再正常不過的日子，你并沒有搞特殊化。

不是不知道他們要什么。

只是，真的，實在做不到。

小的時候，他們可以要求你做到這個、做到那個。做不到的你，會偷偷哭，會自責埋怨愧疚。

現在你依然會愧疚，可是這一次，你還是想堅持自己的路。有太多話在心頭，幾秒鐘就吞了回去。

有多少人在家，變成一個只會吃飯、睡覺，感知麻木的人。

因為不能太敏銳，太敏銳會委屈，會痛，會憤怒。不是不愛，不是不心疼，是相處無能。

只有在到家的那一刻，心是無比喜悅的。 然后在走的那一刻，心里開始五味雜陳。

等再回到大城市的那個蝸居，雖然簡單，心卻感覺松了一口氣。

終于回來了。

害怕接到他們的電話。害怕給他們打電話。

不是不想念，不惦念，是說不出口。

說出來，似乎也覺得多余。他們在乎的不是這個。

我記得我媽第一次到我租的單身公寓，她推開門，那樣狹小，廚房僅夠一個人轉身。過了幾天，她就不太適應。說樓房太高，看的眼暈。房間太小，住的憋屈。去哪都覺得太遠，太擠。

在他們眼里，確實是很難理解，大城市到底有什么吸引力？

如果你在這里不賺錢，為什么不回老家去？他們不明白。

即使再辛苦，再累，常常加班到深夜，卻能清楚看到自己做了什么，正在做什么，在這里，你不是一個庸碌無為的人。

即使沒有一個有血緣關系的親人，卻有遠比和親人更貼心的朋友，在她們面前，你可以自由的說話，做真實的自己，甚至你還可以自由的流淚，不必擔心她們看不起你。

即使空氣不那么好，房子不那么大，交通很擁擠，卻能遇到很多有意思的人，體會一個城市的變化。

這就是我們不愿意離開的大城市，它像一條四季流動的河流，再努力一點，風景就會不同。

而那個不敢回的小城，像一個靜止的池塘，是一潭死水，看似平靜，卻混濁。

有一個段子——城市套路深，我要回農村。農村路也滑，人心更復雜。

比起城市的冷漠疏離，更傷人的恐怕是小城市的偏執固執。

為什么要留在大城市？

不是家里不好，也不是城市更繁華，只是因為，

想知道自己，到底能活成什么樣子，只是因為，不想要一眼就能望得到死的人生。

或許當我們足夠強大了，就能越過那些嘮叨、抱怨、指責，清楚看到那雙擔心的眼睛，那花白的頭發，還有那些沒說出口的擔心和害怕。他們老了，所以他們有很多的不懂，不理解。

而到了那個時候，你大概已經

擁有了一個不傷人的，屬于自己的家。

對，這就是我們努力的原因，讓悲劇終止在我這一代。