一.七月流火
七月流火在六月就已經稍顯威力了，空氣有燃燒的魔力，熱浪滾滾的日子被一點點點燃。
離熱烈的盛夏越近，我就越發的容易想你。我們已經久不聯系，當初我以為我會是那個了無牽掛的人，現在我卻開始念念不忘那段日子。我試著去了解你的近況，但你的空間已經上了鎖，朋友圈界面的簡單明了的細長橫線，像我們拉長了好幾個夏天的空白。我借朋友的號碼給你發短信，我說心妹你好嗎？高考加油?。∮谑俏业劝〉龋却愕幕貜?，一天兩天，一個星期一個月，朋友說不要等了，你不會回我的。
原來，你才是那個真正了無牽掛的人。
二.你一個人怪無聊的
你是一米八幾的粗眉圓眼大男子，只是比我小一歲，于是我就說你做我妹妹吧！剛開始你很別扭，后來慢慢也麻木了，我喊心妹心妹，你站直了一米八幾的個兒對我說欸欸欸。
初二那年，隔壁班上一位有著白皙皮膚的女生腦充血去世了。那天班上的女生十有八九哭紅了眼，男生也沉默寡言不吵不鬧，我看見老師在走廊上來來回回匆忙地走著，課也不上了，停了半天課。
那個時候我還不認識你，不知道你的柔情似水也不知道你的幼稚孩子氣。
跟你開始接觸是在初三，我們不是前桌也不是后桌，是隔壁組的隔壁桌。你因為一米八的個兒被安排坐在教室的最后面，永遠的運動鞋運動褲運動微領T，喜歡用眼鏡當炮臺用鉛筆當大炮對著你同桌發射。我第一次看到你架著鉛筆向你同桌開炮時，心里冒出了無數放大加粗的黑點點。
我則是因為在班上的成績不怎么樣，加之我同桌是個話癆，也被老師調到最后面，和你一起輪流掌管著掃把垃圾桶。
剛開始我們的交集不多，我一直對你的幼稚不屑一顧。
有一次同桌感冒請假了，我一個人守著兩個位置百無聊賴，突然一架紙飛機落到了桌腳，我貓著腰去撿，起身發現隔壁組的你架著你的炮臺在看著我。我把紙飛機拋給你，
“干嘛？什么事嗎？”
你呵呵地笑，
“我看你一個人怪無聊的?！?/p>
后來我們就熟上了。
三.別看書了我們來打牌吧
我慢慢的開始聽說你之前的事情。他們說初二腦充血去世的女生是你很好的朋友，她去世的時候是大冬天，那段日子你總是一個人上學放學，不和別人交流，穿著一件運動短袖，坐在教室后門的座位上，一個人灌著凜冽的寒風。他們說大冬天的多冷，你一直穿著短袖吹著北風，失去朋友太痛苦了吧！想用這種方法來麻木自己。
我一顆心懸在半空電擊般麻痹的痛。你在翻著你同桌的漫畫書，一臉稚氣，我想象不出仍像孩子的你把感情看得如此的重，像鐵絲嵌入心臟一般，給你重量，抽動時又叫你鮮血淋漓。我望著你，像望著一個有過傷害的孩子，突然有種想像親人一樣保護眼前這個人的沖動，我對自己說，別讓你受傷害。
你真的像孩子一樣，有著和孩子一般的作息。你總是一大早就起床，永遠是班上最早到的。自從有了想保護你的想法，我也開始早早起床，成了班上第二個到的。
我說心妹早??！你說你也這么早。我說我來背單詞呢。
那陣子鎮上發生了件命案，一個外地的工人因為老板拖欠工資一氣之下離開工廠還把一個路人的頭砍掉了。消息一傳開，小鎮炸開了鍋，各個村子人人都時時保持警惕。我第一個想到了你，沖到電話邊撥通了你家的電話。電話那頭傳來了你的聲音，我沖著你喊：
“心妹，最近早上別太早去學校，那個殺人犯的事你知道吧！太早路上人少危險。”
你呵呵笑說沒事。
我為這事提心吊膽了一陣子，可還是咬著牙依舊每天一大早就去上學，只是一路猛踩單車。沖到教室看到你還是一臉呆像松了口氣，走過去拍拍你的肩膀，我說心妹還好你還沒死。你還是一臉懵逼。我說別看書了我們來打牌吧！
四.我也以為只是朋友
后來我們更熟了，我像欺負妹妹一樣欺負你，你像小孩一樣捉弄我。
我們約了五點起來爬山看日出，和我們的前桌后桌隔壁組隔壁桌。那個時候是初春，還有冬末的微寒，早上五點天還似深夜。那晚我招呼了三個小伙伴到我家睡，早上五點的鬧鐘一響我們就躡手躡腳地刷牙洗臉推著單車出門。前門殺豬的老伯和他一群雇工正對著一頭肥豬大卸八塊，肥豬呼天喊地震得夜色顫抖天上的星一晃一晃的。
我從來都沒有見過這么多這么亮的星星，像整條銀河都匯聚在我眼前。我們就這樣吹著冬末的寒風，伴著滿路的星光，踏著腳踏車騎遠了。
我們在路口碰頭，你摸著夜色尋著路帶我們去寄車。到山腳的時候天還只是泛了一點白，青灰青灰的。你說帶我們去爬那條最崎嶇的石道吧，我樂呵樂呵很樂意，也不覺著灰蒙的天崎嶇的山路有多危險。
一路上你都奔在最前面，我跟在你后面不肯被落下也不想趕超你。你偶爾回過身來對后面一大幫尾隨著的男生女生說，這顆石頭不是很穩固你們別踩空了，這兒的藤條蠻扎人你們當心點，然后低下頭對跟前的我說：
“你干嘛老跟我那么緊待會我掉下去了你也跟著下去?！?/p>
我忙著找能落腳的地兒沒抬頭看你，
“你以為我那么笨嗎？走走走繼續走。”
“我看你數學都沒及格過幾次，還說不笨?！?/p>
“這是兩回事好嗎！”
我氣得要對你伸出爪子結果真的踩空了來了個屁股開花。你在前面吹起了口哨。
真好，那個時候我們沒有所謂的憐香惜玉，更不談所謂的禮尚往來，我們只是全身心在哥們朋友閨蜜上，我們不去擔心歲月會像點了火的紙張越燃越小，不去多想日后也許也會散落天涯，不知道如今物是人非后回想這些片段是何等的心酸，我只知道一大群朋友聚在一起多好，我也以為只是朋友。
五.有的也沒了
從山上回來后，我就立誓要學好數學。
不知不覺到了夏天，下午上完課我都會主動留下來自習到余熱散盡，太陽下到路的盡西邊。那時候走廊風大，我就把桌子拖到走廊上，扇著扇子證明角1和角2相等，三角形A和三角形C全等。
不知從什么時候起，你的身影開始出現在傍晚的教室里。你只做數學題，做一頁數學題的速度是我做一道證明題的速度。偶然和你碰頭，看著你完成了一大半的練習冊再看看那幾頁被我翻來覆去涂涂改改幾十次鄒巴巴的紙張，我就冷不丁的說：“巧哦！你也留哦！”你頭都不抬，嗯了一聲。我氣得要炸了，悶熱的天氣更是讓我的臉迅速加溫，我一下一下喘著粗氣，你這才抬起頭，“你沒事吧？臉怎么成豬肝色了！”我奪過你手中的筆奔回我的桌子，一屁股重重地坐下去。你在后面戲謔的說：“穩如泰山。”然后在桌肚摸索著，拿出那支用來攻擊你同桌的大炮。
盛夏來了，擠在只有兩只風扇的教室里，我們像一群即將奔赴中考的待售初三窩窩頭，好在亞熱帶氣候的地區悶熱的午后總會下一場大雨，大雨來得快去得也快，但澆散了一絲燥熱。有時候傍晚也會下一場雨，空氣中的余熱都被澆滅了，晚風一吹，課本嘩啦嘩啦，吹得有些像嬌慵的瞌睡。我趴在桌上也快要睡過去的時候，一雙寬大的手輕輕搖了搖我，我感覺我像睡在搖籃的嬰兒，搖啊搖啊搖......
“豬啊你快起來！”
......
不用想都知道是誰。我仇視著你，你突然有點不好意思。
“練習冊我都做完了，你，你有不會的，可以問我啊。”
我說心妹你沒事吧。
往后的每個傍晚你都在，坐在被夕陽映得黃燦燦的教室里。我咬著指頭做著函數題，偷盯安靜的你。你還是白色微領T，碎碎的劉海，坐在一圈黃光里，睫毛細長細長的。我抱著練習冊走近你，
“你真不罵我笨？”
你盯著我，扯下我的本子，
“哪道！”
于是后來的每個黃昏你都給我講題。有時候我聽著聽著走神了，嘿嘿笑著說心妹我剛沒聽見你再講一次唄。你真不罵我，又重頭給我講一遍，細聲細氣的。有時候我呆到夜色降下來門衛叔叔打起了燈才回家，而無論你有沒有給我講題，你都坐在座位上直到我收拾書包推車走人。碰到打雷下雨的黃昏真叫人害怕，學校里人都走光了，車棚里剩下幾輛放得橫七豎八的單車，夜燈挑上后，學校更顯得詭異。我加快腳步，你不動聲色的跟在我后面。我回頭說心妹你就一直跟在我后面別走啊！你露出你的虎牙笑了笑。
很多年過后我才發現，那段日子你不動聲色的只做我一個人的解題者，你收了愛和我斗嘴的習慣，開始用溫柔的眼光看我，在我一個人走夜路的時候陪在我左右。很多人都在背后議論我們的關系，我都沒去搭理，我不是沒有考慮友情之外，只是當我還沒有正視愛情這事的時候，中考就來了，初中就結束了，我們也散了。
我去了縣二中你去了縣三中，你偶爾打電話給我，有上句沒下句說著有的沒的。
六.做我女生好嗎
2012世界末日那晚，你打來了電話，我往被子上一倒晃著沒干的腳接通了電話。
我說心妹你來道別的嗎。
你說是呀！要不你唱首歌送我吧。
我清了清嗓子。國歌可以嗎。
嗯。
我真唱了國歌，唱著唱著你突然說：
“做我女生好嗎?！?/p>
歌被打斷了，我張著一張嘴，你又重復著：
“做我女生好嗎？”
我說心妹你認真的嗎。
嗯。
這是我第一次深刻地體會到別人常說的“把愛說出口，可能連朋友都做不成”。
而我是真的真的希望，我們能一直都是朋友，你不來問我跌倒了疼不疼，我也不用害怕你去給別的女生講題。
我說心妹，不管我說什么我們都還跟現在一樣好嗎。
你說，好。
我深吸了一口氣，終于還是說出了對不起。
那晚過后，你履行你的承諾，還是像以前一樣對我，偶爾給我打打電話，偶爾在放假的時候約我出來玩。
只是我開始逃避你，我不敢和你單獨站在一起。你生日的時候我送你只藍色的叮當貓。
我說心妹你還要跟以前一樣沒頭沒腦開心啊！
你坐在山地車上，很開心，虎牙忽隱忽現。
我說心妹我妹在等我我走了?。?/p>
然后沒等你回答我就跑開了。
后來我戀愛了，身邊很多朋友都知道，唯獨不敢告訴你。男朋友問我為什么不說，我說我害怕傷害你。
戀愛的時候很多人都會成為可有可無，你也成了我的可有可無。我開始不接你越來越頻繁的電話，不想搭理你，甚至開始厭煩你，但我始終不敢把我有男朋友的事告訴你，我跟自己說，我不是貪婪你的愛，我只是，只是不想傷害你。
然而怎樣，才不算傷害。
最后一次見你，是中秋節，我們在回校的路上碰見了。
我說心妹。
你沒說話，只是微笑。
一路上你都時不時地看著我，我抬頭觸到你的目光，溫柔似水。我張了張嘴，
“那個，給你月餅要不要心妹？”
你還是看著我，細聲的說：“好?！?/p>
你送我到學校門口，我下車從書包里掏出兩盒月餅。
我說：“要開心啊！”
你接過月餅。
我說：“心妹再見?！?/p>
然后走進藍白相間的人群中。
七.不回頭是你的溫柔
我沒再回頭，我怕再看到那般溫柔的目光，而我卻什么都給不了你。
今年盛夏，我成為一名大一新生。我依然和男朋友在一起，只是我再也沒和你聯系。
蟬鳴的時候我就一直想起你，想起在那個金黃的教室里你幫我做的輔助線給我劃的重難點，和男朋友冷戰的時候我也想起你，想起那個目光，承載著我畢生無法承受的溫柔。
如今我依舊學不會去愛，愛深愛淺情深情淡都會叫人惆悵。我該去慶幸年少不懂愛的我不選擇和你十指緊扣，還是該后悔在如潮的人群中沒留住你的溫柔。
我說我要像家人一樣保護你，但愛與不愛，我都親手把你傷害了。
我只是很想念，我知道時光回不去。
只是，
如果當時，
如果你還在，
如果我會愛。
>>>>>>>>>>>>
如今夜里偶爾想起你，也許不是因為感情，也許不是因為寂寞，只是因為那時你也是從那以后的人無法取代的呀。
你在我心里，就是你，前無古人，后無來者。
你在我心里，就是你，再沒有出現過。
所以，我很想你。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? by:羅阿螺
