題都城南莊

崔護

去年今日此門中，人面桃花相映紅。

人面不知何處去，桃花依舊笑春風。

人人都熟稔的經典唐詩，所以也沒什么好說的，何況詩文淺顯易懂。只是，春天來了，看著春風吹開百花，桃花燦爛地綻開在陽光里，就不由得想起這首詩，想起那面若桃花的青春、春光里蓬勃的生機與明艷的笑容……

崔護，字殷功，博陵（今河北安平）人。貞元十二年（796）登進士第。大和三年（829）七月，以京兆尹為御史大夫、嶺南東道節度使。《新唐書》卷七二下《宰相世系表》有載。

雖曾貴為宰相，崔護生平事跡卻仍是不詳，僅存有三十余年官職變遷的部分紀錄。令崔護流傳千古、家喻戶曉的卻是他這二十八個字的小詩——《題都城南莊》。遂想起曹丕說“蓋文章者，經國之大業，不朽之盛事”，想起古圣人曰：“太上有立德，其次有立功，其次有立言。雖久不廢，此之謂不朽。”

是不是該如蘇學士一般慨嘆一句：“古之人不余欺也！”

然而，古人有些話，也未必能信。比如比崔護晚幾十年的孟棨在其所著《本事詩》里，繪聲繪色地描述了這首詩的由來：崔護舉進士下第，清明日獨游都城南莊，扣居人戶求飲，有女子開戶奉杯水，獨倚小桃斜柯佇立，而意屬殊厚。及來歲清明日，復至其處，門已鎖扃，因題于左扇曰：“去年今日此門中，人面桃花相映紅。人面不知何處去，桃花依舊笑春風。”女子見詩，絕食數日而死。崔適至，持之哭。女復活，遂結為伉儷。（據原文縮寫）

信不信？后世作家據此編撰了諸如《崔護求漿》、《桃花人面》之類的好幾個版本的劇。可是，這死而復生的戲碼，實在唯美浪漫得我等俗人沒法相信。于是，有人稍作改變，只談前面尋人不遇，題詩于門扉之上，不談死而復生，結為伉儷。如此，可信度大大提升。然被描述得玄妙的故事去掉了荒誕的內容就可信了么？想當然的成分恐怕更多吧？大約只是讀這首詩，自然地就會覺得詩歌里充滿了故事感。

開篇兩句，時間地點人物，交代得清清楚楚，而“人面桃花相映紅”七個字，讓讀者將桃花的粉嫩與女子的容顏自然地聯系在一起，那張青春美麗的面容，如桃花般燦爛嬌柔，如春天般明艷蓬勃，在陽光下綻放著舒展著……第二聯，回到現實的今年，美人已不知去向，桃花依舊在春風里搖曳。

二十八個字里，交代的畫面與故事，如此形象！想來孟棨的故事應有幾分真實吧？古典抒情詩不著力敘事，更重視以形象化的方式來渲染表達內心情感，而“感于哀樂，緣事而發”的傳統，令所有的情感都不空洞不矯揉。厚實的人生經歷、豐富的情感體驗在積累與沉淀中，以極簡約極形象的文字表達出來，遂令每一個字都充滿了藝術的張力，蘊含著無盡的情思。

“人面不知何處去，桃花依舊笑春風”里，讓人無限悵惘的不僅僅是一段愛情一場邂逅一次心動，而是我們心底里站在桃花樹下凝睇含笑的倩影，而是曾經美好歡樂的一幕幕，是再也回不去的青春，是“年年歲歲花相似，歲歲年年人不同”，是我們所有心心念念的過往，是眼前撫不平的滄桑……

二十八個字，難以言說的悵惘，進一步濃縮成一個成語——人面桃花。這個成語也即是這首詩這個故事，不是形容美人面容燦若桃花，而是所有邂逅、相逢后，人去樓空、物是人非的感傷與惆悵。

歐陽修有首小詞《生查子》：

去年元夜時，花市燈如晝。月上柳梢頭，人約黃昏后。

今年元夜時，月與燈依舊。不見去年人，淚濕春衫袖。

寫得也很美，尤其那句“月上柳梢頭，人約黃昏后”，不過這首詞寫得也就是“人面桃花”之感。

周邦彥也寫“人面桃花”：

章臺路。還見褪粉梅梢，試花桃樹。愔愔坊陌人家，定巢燕子，歸來舊處。

黯凝佇。因念個人癡小，乍窺門戶。侵晨淺約宮黃，障風映袖，盈盈笑語。

前度劉郎重到，訪鄰尋里，同時歌舞。唯有舊家秋娘，聲價如故。吟箋賦筆，猶記燕臺句。知誰伴、名園露飲，東城閑步。事與孤鴻去。探春盡是，傷離意緒。官柳低金縷。歸騎晚、纖纖池塘飛雨。斷腸院落，一簾風絮。

文字更典麗，章法更是搖曳生姿，然依然不過是“人面桃花”之感。

最好的書寫，是以最簡單的文字表達最真摯的情感。最長久的流傳，莫若以藝術的形式超越時空的存在。我們帶不走什么，但或許可以留下一點痕跡？或者我們留不下任何痕跡，但至少我們可以在這一路感受過生命真實的存在。

去年今日此門中，

人面桃花相映紅。

人面不知何處去，

桃花依舊笑春風。

圖文皆原創，更多內容敬請關注公眾號：微末世界