行香子? ?宋 秦觀

樹繞村莊，水滿陂塘。

依東風(fēng)，豪興徜徉。

小園幾許，收盡春光。

有桃花紅，

李花白，

菜花黃。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)圍墻，隱隱茅堂。

飏青旗，流水橋旁。

偶然乘興，步過東岡。

正鶯兒啼，

燕兒舞，

蝶兒忙。

這首詞第一次讀到的時(shí)候就反復(fù)吟誦了很多遍，直到那副兒時(shí)的畫面漸漸在眼前清晰起來。最近總感覺有些人生畫面仿佛褪色的老照片，上面的人、物、景在漸漸模糊。

但有些場(chǎng)景卻會(huì)日久彌新。

堂屋前一樹如煙似霞的杏樹，到了橙黃橘綠的時(shí)候，樹下總端坐著一位老爺爺，手里拿著長(zhǎng)長(zhǎng)的樹枝，警惕地盯著院前的小路，仿佛樹的保護(hù)神，那就是我的爺爺。一到杏子熟的時(shí)候，天上的鳥兒和路上的娃兒就成了爺爺最大的敵人。鳥兒雖然很小，但有翅膀，爺爺雖然很壯，但飛不起來，所以總是會(huì)被成群的鳥兒得逞，但路上的孩子溜得再快，總歸是可以攆走的。

村里人背后都說老爺子護(hù)食，最伶俐鬼精的孩子都別想摘走一顆杏子。那是留著給我們放假回家吃的。有一年，天冷的，我們都被裹成實(shí)心的棕子了，才聽妹妹說，爺爺留了一籃杏子，等我回去，但遲遲不見我回，杏子就這樣一天天放著，妹妹想吃，爺爺不讓，杏子壞了，我也沒有回去。原來，爺爺不只是喜歡男孩子的。

屋后原來有三株棗子樹，左邊一株，右邊一株，堂屋窗外還有一株，記憶里這三株棗樹高矮相近，果實(shí)都很喜人。有一天早晨，窗外爺爺破口開罵，聽得出牙根兒都快咬碎了，原來三株棗兒一夜間都一個(gè)棗兒不剩，好像從來沒有結(jié)過果子一樣。

從此以后，長(zhǎng)年不在村里的我都知道村里有一家人養(yǎng)了三個(gè)賊，會(huì)半夜扒屋頂，像書里的神偷一樣，悄咪咪地就順走一麻袋一麻袋的糧食；三天里，李家的成年老母雞不翼而飛，五天里，張家的豬崽子不見蹤影。

屋子的右手邊是一片梨園。梨子可以吃了，每晚在通往梨園的路口，就會(huì)多一張大桌，桌子上爺爺躺著。但還是有一個(gè)夜里，小叔端回一大盤梨、拎著一把菜刀，梨的味道記不清了，只記得不久后，小叔又悄悄地端走一盆梨核、梨皮，叮囑我們關(guān)門的時(shí)候一定要輕手輕腳，指了指門外黑黢黢的天，我們就都點(diǎn)頭表示明白了。后來大約也是被發(fā)現(xiàn)了，按家里人的話，園子里有幾個(gè)梨，爺爺是數(shù)過的。

有一年家里實(shí)在是拿不出過年的口糧，一家人過年只能投奔爺爺。后來聽媽媽說，爺爺拿出五十塊錢給媽媽，話沒多說，媽媽說真想不到爺爺居然攢下了那么多錢。我記事很晚，只記得回爺爺家前，家里空空的米缸，村里爺爺家昏黃的燈光。我媽說這輩子都記得那五十塊錢。

后來那年我結(jié)婚，一家人回家看爺爺。爺爺被人撞到，只能躺在床上，年紀(jì)大了，醫(yī)生不建議做手術(shù)，那個(gè)站在自家地頭和村里相近年歲的老奶奶對(duì)罵兩頓飯功夫的爺爺，再也站不起來了。我們都拿了錢給爺爺，記憶里那是我唯一一次給爺爺錢，是第一次也是最后一次，爺爺說，這個(gè)錢現(xiàn)在他是要的，給她，爺爺指了指墻后，我們知道是大媽，這樣她好能照顧他。

那天我是哭著走的。那天也是最后一次看到爺爺。幾個(gè)月后，爺爺走了，孩子三個(gè)月，小輩里就我沒有回去。婆婆說夜里看到有個(gè)人影站在我們的門口，一身藍(lán)布棉襖，系著布腰帶，鞋子舊的解放鞋，敞著領(lǐng)口，好像跑得熱了。那是爺爺。原來我的爺爺也許是真的喜歡我的。

都說爺爺從來不要小輩的錢，說在外不容易，家里有地養(yǎng)了雞，種了菜，外頭什么都要花錢買。他自己能照顧好自己。

遺憾??！我的爺爺，對(duì)不起，我沒能送您最后一程。

好希望我也能在門口看到那個(gè)身影。

有時(shí)候大家聊到老了想住在哪里，我說，我要屋前有一株杏樹，幾株梨樹，也拿個(gè)小板凳坐在樹下，有孩子來了，隨便他們摘，別傷了樹就行，這樣來年，他們才能再吃到杏子。