2018年 4月17日? ? ? 星期二? ? ? ? ? 晴
到對門哥們家閑聊，剛進門，發現他家院子里的狗籠子空了。我還挺意外，那條狗在里面幾個月了，我幾乎天天看到它。因為太熟悉，在狗眼里我也算是半個主人了。
趕緊找哥們問清楚！喊了一聲，還沒有等他回答，我就推門進屋了。那條狗正趴在客廳中間，看到我來了，它抬起頭來快速地搖著尾巴，算是對我的歡迎。我蹲下，摸著它的頭，同時躲著它的長舌頭。我每次靠近它，它總是想嘗嘗我手的味道，東舔一下西舔一下，我也總是躲著。
這時候坐在沙發上抽煙的哥們發話了:壞了，這家伙瘸了，今天早晨才知道。原來，早晨他發現籠子里的狗瘸了，這下把狗當寶貝的他慌了，趕緊放出來，看看怎么回事。結果兩條后腿伸不直了，走路很費勁，所以趴在那里不愿起來。
哥們介紹著情況，我繼續觀察地上的狗，它的精神確實差遠了，比他的主人還沮喪，趴在那里像一個病號。以前在籠子里活蹦亂跳，機靈又好動，現在好像一下子變老了，目光呆滯，反應遲緩。我慢慢地抬起它一條后腿，前后左右地查看，想找出病因。
“它腿上沒有外傷嗎？”我問。
“沒有，我找幾遍了，”他說，“沒有紅腫的地方，更沒有出血的地方。”
我接著猜測病因:“是你喂食太差，缺鈣了。”
“我給張賢打電話了，他馬上就來，看看到底是咋回事？”他接著說。
他說的這個張賢是個獸醫，和他有親戚，兩個人關系不錯，就住在前面的村里。不一會，獸醫真到了，連個藥箱都沒拿。大家都是熟人，也不客氣，給支煙，進屋。
地上的狗突然大叫起來，在它眼里，獸醫是個外人。 哥們嚷了它幾句，為了不影響大家說話，想讓它到外面去，它費力地站起來，兩條后腿彎曲著，還一直打顫，屁股比以前矮了一半。我看它如此可憐，過去扶住狗屁股，幫它艱難地爬出門去。
大家坐下來，問獸醫怎么給狗檢查，獸醫說看一眼就行，這情況根本不用檢查。
“就因為在籠子里關的時間長了！”獸醫很有把握地說出病因。
“關籠子里的狗多了，人家的狗咋不這樣？”哥們提出疑問。
獸醫抽一口煙解釋說，你的狗籠子太小，它在里面活動不開，記得要放在寬敞通風的地方，保持里面干燥。
“生命在于運動！主要是缺乏鍛煉！”獸醫給出結論，“放出來，兩個月就能恢復。”
我也想起來了，哥們這幾個月比較忙，沒時間遛狗，可憐的狗已經很久沒走出籠子了。生命在于運動，這句話用在這條狗身上，太合適了。
