文｜鳴鳳喬

讀完魯迅先生的回憶性散文《阿長與〈山海經〉》，腦海里就勾勒出一幅這樣的畫面：一個陽光男孩，很愛笑，頭頂著烏黑的長辮，戴著一頂寬邊絲綢帽，身穿亮麗絲綢小長袍，衣服上繡著吉祥的圖案，在一個大院子里跑來跑去……

阿長在魯迅家做事的時候，魯迅的家境還沒有敗落。她是魯迅的奶媽，不僅伺候小魯迅的吃喝拉撒，晚上還要哄他睡覺。這在文中有體現：“一到夏天睡覺時，她又伸開兩腳兩手在床中間擺成一個‘大’字，擠得我沒用余地翻身……”

魯迅開心的時候，叫她長媽媽，不高興的時候就叫她阿長。

那時候魯迅還小，不記得長媽媽原名叫什么，雖然長媽媽曾經說過。只是因為她之前的女工叫“阿長”，后來那個女工走了，她來了，而大家也叫習慣了，所以也稱她為“阿長”了。

剛開始的時候小魯迅并不喜歡阿長，因為她的長相不討喜——矮胖黃，還經常在人面前“切切察察”“指指點點”。對小魯迅也很嚴格，不準他亂跑亂動，還愛告狀……

最討厭的還不是這些，她除了睡姿不雅外，還會在早上醒來讓小魯迅說吉祥話兒，比如，“恭喜恭喜，順順溜溜……”

她還有很多麻煩道理，小魯迅不喜歡。比如人死了，不能說死掉，要說“老掉了”；死過人和生過孩子的房間，不要亂進；飯粒掉在地上，要撿起來吃掉；不能在晾曬的褲子下面鉆來鉆去……

看到這我想起小時候過年，除夕的夜里，母親就囑咐我初一早上醒來不要亂講話。她知道我睡不好，一定會說“困死了”，這在平時不算什么，初一早上說是萬萬不可的，這要影響一年的運勢的，所以馬虎不得。當時也感覺媽媽好煩，但是心里對大人的敬畏，自是不敢亂說話的。

所以很理解小魯迅，他那時還小，不喜歡啰嗦是很正常的。小孩子啊，就喜歡隨性。

但是長媽媽很擅長講故事，小孩子好哄，容易信以為真。阿長講完“長毛”的故事，小魯迅改變了對她的看法，睡覺時也不覺得擠了。感覺長媽媽很偉大，很厲害，心中充滿了敬意。

但是小孩子的臉，就像是六月的天，變得好快。剛剛對阿長有一點點的好感，又因為隱鼠的死而發生了改變。

文中沒有詳細描寫隱鼠是怎樣死的，只是說和長媽媽有關。

魯迅先生在散文《狗·貓·鼠》中提到了隱鼠的死因。小魯迅原以為隱鼠是被貓吃掉的，后來知道是被長媽媽不小心踩死了。

小魯迅很傷心，對阿長的好感又沒了。但傷心歸傷心，一有新的玩物就會暫時忘記不愉快。

所以他一邊傷心著，一邊又喜歡上了繪圖的《山海經》，喜歡繪圖故事，這倒很符合小魯迅的年齡。

關于《山海經》的故事他是受到一個遠房叔祖的影響的。這個遠房叔祖是一個與眾不同的人，喜歡讀書，喜歡各種花，與周圍的人不合群，是一個高級的寂寞者。閑暇的時候，只和小孩兒一起逗樂，他稱孩子們為小友。他有許多書，最令魯迅念念不忘的是帶有繪圖的《花鏡》，這是一本介紹怎樣養花的書。

那位叔祖還和小魯迅說起帶圖的《山海經》，里面有人面獸，九頭蛇，三角鳥，還有生著翅膀的人和沒有頭以乳當眼睛的怪物……這一切吸引著小魯迅，令他念念不忘。

因為心心念念，所以一閑暇起來就會想起。雖然隱鼠的死讓他很難過，但想起《山海經》里的那些怪物就忘掉了。

小魯迅為什么那么喜歡《山海經》呢？看看現在的孩子們怎樣喜歡看動畫片就能夠理解了。

由此可見，魯迅小時候的生活環境和教育環境比同齡的小伙伴們要好得多，除了能夠懵懂地玩，還在不經意間受到文化的啟蒙。

小魯迅非常想有一本自己的《山海經》，攢好了壓歲錢，卻沒能有好的機會去書店買。

這一切阿長看到了眼里。

小魯迅并沒有刻意說過這件事，因為他覺得阿長是一個沒有文化的人，說了也沒有用。

后來阿長做的一件事，讓小魯迅對她刮目相看。

是的，長媽媽在回娘家的空隙，為小魯迅買了一本《山海經》，長媽媽稱之為“三哼經”的。

小魯迅非常喜歡，雖然這本書印制粗陋，紙張很黃，但他終于看到了想象中的怪獸，盡管怪獸的眼睛是長方形的，但在小魯迅的心里它也是一本寶書。

魯迅的《阿長與〈山海經〉》，通過幾則小故事抒發了自己和長媽媽之間的感情。故事并沒有大的起伏，卻能夠感受得到魯迅對長媽媽的懷念。

魯迅寫這篇文章的時候，距離長媽媽去世已經三十多年了，他依然不知道她的真實名字，只知道她有一個過繼的兒子。此時名字已經不很重要，在魯迅的心里，長媽媽已經是親人一般的存在。

其實，長媽媽的夫家姓余，她不僅有一個做裁縫的過繼兒子，還有一個女兒。她做了一輩子的保姆，39歲那年，在看戲的時候死于羊癲瘋。

這一切魯迅的文章里沒有，或許他不知道吧。然而他卻一直在心里默默祝福，祈禱仁厚的地母保佑長媽媽靈魂永安。

看文章的我在心里默默地想，那個戴小帽，著小長袍的男孩哪里去了呢？他是去找他的長媽媽了吧！

（圖片來自網絡，侵刪）