突然一陣悸動，他站起來，大地在晃，窗外的樹在搖，他的思想在起伏。他在五樓，他以為是樓出了問題，樓外高聳的樹葉發出嘩啦嘩啦的聲音，他知道是他所在的這個空間出了問題。樓會塌嗎？他想找地方躲起來，躲有用嗎？他鉆進辦公室桌子底下，里面還有一雙休息時穿的拖鞋，他每天中午會睡一個小時，或者就穿著拖鞋走來走去，在辦公室里溜達，散步，什么都不想。多么平常的一天，又是多么平常的一天，還是多么平常的一天。
他突然就被亂入了，漩渦好像是從腦海里卷起來的，他把身體蜷縮起來，抱著頭，手背碰到辦公桌的下一面，局促，慌張，恐懼，是他所有的感受。什么要塌了，而他在五樓，五樓是一個很尷尬的樓層，他更希望自己在十五樓，如果樓倒了，他會第一時間死去，仿佛死亡的速度跟樓層有關，五樓，他只可能失去一雙腿或者一對胳膊，只能恰巧才能使顱骨碎裂，況且良好的安全意識讓他多了一層辦公桌骨，他會生存下來，成為搖晃在人間的不完整。
什么東西掉了下來，他覺得那是掛在西墻上的鐘表，砰砰兩下，滴答滴答，滴答滴答，指針的轉動沒有因此而停止，他聽得很清，畢竟他和鐘表幾乎在一個平面上了。這代表著時間沒有停止，他不是被卡在縫隙里的可憐人，他在等什么過去，大浩劫。天花板的燈棍開始閃爍，吱啦吱啦，白天他開著燈干什么，他可能一直開燈，是陽光的錯，自然光吞噬了機械光，他從沒注意過，甚至忘了辦公室燈的開關到底在哪。是龐然大物，他想，是恐龍在撕扯五公里外的高壓電線，他似乎也聽到了不斷往外冒的火花發出的巨大摩擦，五公里太遠，三公里正好，那么他還能看到恐龍巨大的腳趾踩在矮小的建筑上，像踩碎一塊不起眼的餅干。它在向他沖來，它一定不夠友好，不是為了交什么朋友，或者是哪個該死的考古隊伍發現并掠奪了它的蛋，也就是它的孩子。它大步狂奔，每一步都是一個足球場，用不了兩分鐘，它將把爪子伸進五樓的窗戶，從辦公桌底下把他揪出來，張開流滿唾液的大嘴，他從它殘缺的牙齒中發現，它竟是他兒時擺弄和殘害的玩具，一只小小的霸王龍。他接受不了這個玩具變得巨大的事實，他接受不了他終將會被報復，而死于兒時的幾場幻想。燈棍掉落下來，徹底滅了，就砸在他藏匿的辦公桌面上。
隨后，他聽到一聲巨響，什么倒了，是什么呢？他依舊雙手抱著頭，把下巴藏進膝蓋里，他還活著，不是樓塌了，也沒有重力下墜。他背后起了冷汗，想起他所看到的一句話，戰爭是永恒的，和平才是僥幸。他只是每天坐一坐，踱個步，就打起來了嗎？他后悔自己沒有關注新聞的習慣，是他活得太過于狹隘了嗎，在自己的世界里左右走走，最多不超過五米，但是累計起來可以輕松一萬步，另一種原地踏步嗎？新聞是一種尖叫，他相信現在鋪天蓋地的尖叫已經像蜘蛛網一樣纏繞滿手機了，他的手機還在桌子上，如果他爬出去，拿下來，他還要下載一些尖叫軟件，打開，查看頭條，知曉哪一枚炮彈打在了什么地方。他想，他想著，他需要這么繁瑣才可以引起某種情緒嗎？什么東西已經塌了，他完全可以推測炮彈已經摧毀了他的隔壁大樓，那里有相對忙碌的上層領導，他為他們死在忙碌中而感到惋惜，同時也充滿恐懼。他繼續等待著，也不曾評價戰爭會帶來什么，他生于和平，長于和平，唯獨一次戰爭是經過扭打，用鉗子扭掉了玩具恐龍的牙齒。他該怎么接受，如果所有人都被炮彈擊中，而他唯獨還活著，他是文明的遺孤，他不會感覺幸運，他會反抗嗎，從廢墟里抄起幾枚沒有爆裂的彈頭，沖進敵人的隊伍里，大聲喊著口號。什么口號呢，他不知道，他也不知道自己能夠喊出什么，他腦子里預演了所有的豪言壯語，和所有的臟話，他會選擇臟話，讓炮彈再把它們帶回敵人的隊伍里，臟話無孔不入，侵蝕敵人的戰靴，護甲，手套，頭盔，還會出現在敵人的美夢里，讓他們驚醒時尿了褲子。
他有些興奮于反攻，但是依然躲在辦公桌底下，一動不動。我們為什么會有敵人，善良和謙遜已經教會我們如何做人，為什么攻擊和暴力還會存在。他想起一部電影，綠色的小人乘著幾艘圓盤狀的飛行器抵達地球，友好的人類派出使者攜帶地球上寶貴的藏品作為禮物，人們期待的盛大的建交儀式，卻在人類的血泊中結束。是我們的狂妄自大惹怒了更高級的文明嗎？他似乎聽到了持久的蜂鳴，他從不耳鳴，這不是耳鳴，是外星飛船的引擎聲，它們在五樓的上空盤旋，嗡嗡嗡的翅膀引起的波將會在下一秒擊碎玻璃，它們已經足夠近了，目的也足夠明確，消滅和掠奪。不對，沒什么可掠奪的，我們能有什么財富，欲望和自負如果算財富的話。
他平靜下來，為人類的渺小而平靜下來，依然一動不動地窩在辦公桌底下，說什么呢，如果那些小綠人走進來，它們會不會拿著鮮花和禮物而不是更高級的武器，消失光線、融化光波、洗腦彈丸、碎骨粉等等，如果它們真的更高級，沒有我們的嫉妒、憤恨、陰謀、殘忍，它們會說你好，哈嘍，我們為你帶來更大的財富和更加平靜的幸福。
樓體不再搖晃，蜂鳴聲消失了，鐘表的指針還在滴答滴答，時間沒有將他留住，這一切應該是過去了，辦公桌底下的空間變得不再局促，他爬出來，伸了個懶腰，窗外的樹靜止著，好像從沒有晃動過，他移開掉落的燈棍，重新掛好鐘表，指針重疊在一起。
中午了，他換上拖鞋，也許該睡一覺，或者繼續在辦公室里走來走去。
