小時候的農(nóng)村是貧瘠和灰頭土臉的,除了地里四季更替的單調(diào)莊稼之外,村莊本身沒有多彩的顏色。
離我家百米遠的水井邊那棵榆錢樹,在萬木還沒有煥發(fā)出嶄新姿態(tài)時,裸露著一半沒有樹皮的樹身頑強立在那里。枝頭竄出的一簇簇榆錢成了春天里第一抹舒心的顏色。
枝條疏離的榆錢,被爬上樹的孩子們,一把一把捋下來,塞進嘴里,嚼吧嚼吧再咽下肚里。
至于,那棵樹為什么只有一半的樹皮,大人們回答問題時,一臉往事不堪回首的滄桑。他們說,那是遭年饉時,人們吃一切可以吃的東西,包括樹葉樹皮。榆錢樹的那一半樹皮就是那時候被餓急的人剝下來吃掉的。
這樣的回答,讓孩子們眼睛轉向斜上方某個虛空的地方,歪著腦袋,充分發(fā)揮自己的想象。那應該是一個怎樣的場景,里面有著怎樣的瘋狂。那是瘋狂尋找生存下去的希望。
某一天,一起玩耍的小伙伴說,住在村北邊那條街的宏建家院子里有一棵花樹,已經(jīng)開花了,特別好看,還有很濃很好聞的香味。
聽到的女孩們面面相覷,大家都有一個心思,想去宏建家看看。可是,大家都有一個顧慮,宏建的媽媽是個瘋子。據(jù)說,瘋病犯了的時候,逮誰打誰。
然而,女孩子的愛花心理終于戰(zhàn)勝了對宏建媽媽的恐懼。
大家決定從討好宏建開始。因為媽媽是個瘋子,村里有孩子的人家都不讓自己孩子和宏建玩耍。
還有一個原因,宏建的瘋子媽媽經(jīng)常追著打別人,但是從來不打宏建,如果有人對宏建不友好,瘋子媽媽就快速將宏建拉到自己身邊,然后撲向兇宏建的人,并發(fā)出尖利的叫聲。
于是,宏建經(jīng)常在他們家敞開著大門的院子里玩耍,一個人蹦彈球,滾鐵環(huán)。
有膽大的女孩開始站在宏建家門外,朝院子里的宏建招手,叫他出來一起玩,給他吃黃豆大小紅紅綠綠的豆豆糖。
宏建這一天的玩耍是前所未有的高興,到了第二天,女孩子們便有了條件,就是讓宏建帶著去他家院子看花。前提是,宏建的媽媽不能在家。
其實,這原本是個不太難的問題。宏建的瘋子媽媽并不是一整天都呆在家的,很多時候,她會提著擔籠去地里拔豬草,在回家的路上一個人罵罵咧咧。
女孩子們看到那叢花時,都驚喜萬分。那香味真的太好聞了,只是枝干上的刺令人討厭。當一個好奇的女孩子伸手去撫摸那粉紅色的花朵時,不小心碰到了刺,哎呀一聲尖叫,看著手腕處滲出針尖大小的血滴,越洇越大,硬是含著眼淚,再一次小心翼翼觸碰那美麗的花朵。
宏建說,那是玫瑰花,他們家很早就有的。聽說還沒有他的時候,他媽喜歡玫瑰花,他爸就四處打聽,后來讓城市里一個親戚幫忙買了幾株花枝,種在院子里。他媽在家的時候,不讓任何人碰觸花朵。
不知道多年以后的現(xiàn)在,宏建家院子里那幾株玫瑰花樹是否還存在。聽說,十年前,宏建的瘋子媽媽已經(jīng)去世了。不久,宏建才娶上媳婦,那時的宏建想必已經(jīng)三十五六了。