通過生理嗅覺來幫助主人的狗終于完成了使命，它以“死亡”獲得了講述故事的權利。此時，人們不會再在意蹩腳的“轉世”敘述，而傾向于關注狗是如何“神跡”般幫助人類的，從而陷入長久的“天降神狗”于己身的美好憧憬之中。說到底，狗只是受人操縱、嘩眾取寵的表面講述者，而人類終究是生活的本體，永遠的老大。
《一條狗的使命》通過小狗貝利四世的生活來尋找活著的意義，最終得到的答案是——活在當下?？山Y合劇情，更準確地來說，它的使命應該是“提醒主人活在當下”吧。
無論是它最愛的主人少年伊森、老年伊森，還是中年獨居的沉默警察、在底層掙扎的年輕夫婦，抑或是患有社交恐懼癥的黑人胖女生，都屬于沒有掌控生活的能力、陷到生活羅網之中的弱小個體，他們老的老、小的小，貧窮、社交能力低下，甚至還是有色人種，他們被生活拉扯、拖延，他們隨波逐流，他們不是生活的“老大”——他們無法改變生活。當他們對生活失去主動權的時候，他們也就不再活在當下。他們像是活在一團混沌虛妄的時間漿糊里，今天跟昨天沒有什么不同，甚至明天也不敢有什么希望，他們被生活遺棄的同時，也被“自己的時間”所遺棄。
而此時，一條狗的出現(xiàn)以一種雙方都不自知的方式打開了這個命運的怪圈：忽然，有這樣一個生物愿意陪伴你、愿意容忍你的不堪，甚至愿意以它獨有的方式來逐漸認識你、懂得你，協(xié)助你有勇氣在生活上做出改變。當你一旦啟動“改變”的氣流，屬于你的時間便會再次為你嗖嗖轉動起來，而既定秩序之外的命運場景也便開始排列開來。
于是，流浪狗遇見了小男孩伊森。它愛上小男孩伊森，喜歡和他一起玩、一起笑，也接受了伊森叫它的方式，貝利貝利貝利。它漸漸發(fā)現(xiàn)同一個伊森在不同的時候會發(fā)出不一樣的氣味，可這些氣味竟然全部屬于伊森。在伊森的父母爭吵、伊森默默走出房間時，他發(fā)出了一種“不想和貝利玩球”的氣味。在晚上睡覺前，伊森打開手電在被窩里怪叫，發(fā)出一種沉醉愉悅的氣味，貝利想，我的小男孩伊森多有意思??！在伊森長大后第一次遇到少女漢娜時，貝利清楚地聞到伊森身上突然發(fā)出了一種從未有過的汗味，再后來他們就開始舔來舔去，熱衷于在對方嘴里找食物。貝利想，這游戲他們真是樂此不疲。
貝利漸漸模糊地明白了伊森的氣味與心情之間的關系。他們一起長大，它比任何人都能更早覺察出伊森的心情發(fā)生的細微變化，甚至早于伊森自己。它知道他什么時候緊張，什么時候開心，什么時候難過，什么時候孤獨——它用自己獨特而敏銳的嗅覺編織出了伊森的喜怒哀樂地圖。
同樣，它也以出色的嗅覺完成了警犬的職責，還洞悉了警察嚴肅外表下的孤獨心境；它還從各種食物辛甜飽滿的氣味中警醒地提取出女主人瑪雅的微弱膽怯的孤單氣味；它對氣味的長久記憶使得它回到了最初的那片麥田，并促成了老去的漢娜與伊森的再次相遇。它以嗅覺發(fā)展出了獨特的與人類相處的方式，并將鼻子聞到的一切生理味道慢慢轉化為量化人類心理的動態(tài)指標，如此細微準確而又滿含愛意。
在這里，人對孤獨的恐懼表達得非常具體。顯而易見，人，生而孤獨。在本該人與人相互陪伴、傾訴、支撐走下去時，是這只“天使之狗”出現(xiàn)，搭救了孤獨的人類。毫無疑問，狗是為填補人的孤獨、掩飾人的弱小而出現(xiàn)的；但同時具有諷刺意味的是，狗的形象本身便成為了“孤獨”的具象：當狗孤零零被伊森逐下車時，我們覺出的是伊森的無力無望；當狗看著熟睡在床上的警察時，我們感受到一種中年難捱的孤獨與黯淡；當黑人胖女生瑪雅徒勞地坐在滿是肥皂泡沫的浴缸里，成為正在吃冰淇淋的小狗虛化的背景時，我們馬上預感到，接下來便是瑪雅的情緒崩潰；當狗被鎖在骯臟雜亂的院內一角、遭受風吹雨淋時，那一刻，我們感受到的是一種被極端放大的孤獨坦然地現(xiàn)身于逼仄的生活現(xiàn)場，以俯視的姿態(tài)提醒每個人，天地之大，無處可藏。
“如何拯救孤獨”與“如何幫助主人”成為一組可替換的問題，而解決方案則指向了個人成長與永恒的伴侶之愛。小伊森最終在家里取得話語權是以身高超過父親和找到了心愛的女朋友為標志的，而意外的發(fā)生與愛情的失去則將其迅速打回了個人長久孤獨的幽暗場所。與此類同，警察的獨居生活使得個人意志消沉，而桌上的雙人照則不斷以灼傷的方式閃回著并不孤獨的過去?，斞抛罱K以收獲愛人與家庭的方式跨越心理障礙，整個人煥發(fā)出知性從容、蓬勃向上的精神面貌。而掙扎在底層的年輕夫婦的孤獨與貧窮將永遠相連，缺失個人成長歷程的他們被剝奪了在銀幕前展示愛情的機會，而代之以無盡的爭吵與謾罵，個體間的心靈隔膜終將愈來愈深。
在影片的邏輯中，成長與愛情如影隨形，成為拯救孤獨的一劑靈藥——人類的孤獨被體認為失去家庭的孤獨。這便引發(fā)了兩個問題。
其一，這種對于“孤獨”的理解似乎過于狹隘。這種孤獨是貶義的、消極的、自艾自憐的，因家庭的缺失、矛盾及破裂而走向個人無法排解的路徑，這本質上是一種“弱者的孤獨”。而與此相反，“孤獨”也有可能是一種主動積極的個人選擇，他人及家庭不能成為實現(xiàn)自我的助力或障礙，唯有孑然一身才能走進那個廣袤自由的新世界，放空自我的同時也提供了容納一切的可能。
其二，在這種邏輯中，狗的陪伴意義則在很大程度上被消解了——狗的功能被呈現(xiàn)為通過嗅覺來促成主人在關鍵節(jié)點上的改變，而非長久狀態(tài)下的陪伴。狗的意義在于尋找到他人來拯救或重組主人的家庭，但狗不能作為天然的家庭成員與主人直接構成家庭——這大概是一句顯而易見而又非常殘忍的實話。雖然，養(yǎng)狗的人們通常驕傲地宣稱，狗是他們家庭中的一員；但這是在他們家庭完整的基礎上而言的。在影片里，一旦缺失家庭，主人擁有了狗，也同樣擁有孤獨。而在完成了家庭組建后，狗的存在與否似乎并不重要了，而故事也通常在此戛然而止。
通過生理嗅覺來幫助主人的狗終于完成了使命，它以“死亡”獲得了講述故事的權利。此時，人們不會再在意蹩腳的“轉世”敘述，而傾向于關注狗是如何“神跡”般幫助人類的，從而陷入長久的“天降神狗”于己身的美好憧憬之中。說到底，狗只是受人操縱、嘩眾取寵的表面講述者，而人類終究是生活的本體，永遠的老大。
觀影評分：6.5分。
-END-
轉載請私信聯(lián)系授權，感謝您的閱讀。
