我七歲那年，學校組織數學競賽中，有一道計算題目：
17x3=?
在九十年代初（現在的孩子太聰明）的一個一年級小學生的認知當中，數學課只要求掌握加減法，乘除法雖然知道含義，卻并不會計算。 我沒有被困難所嚇倒，在草稿紙上工工整整列豎式寫了17個3，然后一個一個往上加。這種落后的計算方法在我不太容易集中的注意力下，確實犯了錯誤：我得出了45的答案。但當我交卷走出教室，我意識到我錯了：
第一是我發覺了45應該是15個3；
第二是我忽然意識到我可以把3個17加起來，就簡單得多。
二十多年過去了，我已經不記得那場競賽中我做對了什么題，卻深刻地記得這個做錯的題目。通過錯誤，人總會總結或者學習到一些事情：最起碼我知道了，要尋找更好的辦法去貼近正確的答案。馬克思主義哲學教導我們，人與動物的區別之一在于對工具的使用，所以今天盤點一下能幫我們做計算的工具們。
算盤是自古以來中國偉大發明神圣不可分割的一部分，是計算工具的鼻祖，而且一直沿用到我們這一代的小時候。如果你真的知道三下五除二是什么意思，通曉四去六進一等口訣。恭喜你，你暴露了年齡。算盤主要用于日常加減法的計算，乘除法也偶爾能使用，但是到了算平方、開根號，指數對數這些，就無能為力。
這個時候出了一個工具叫做數學用表：后來我學編程才意識到，這是我人生中第一次接觸到的Look-up Table（程序員概念：查找表）。這張表格包括平方（根）立方（根），指數對數，三角函數，階乘倒數，以及部分不同單位間的換算。在很長一段時間的數學考試里，這表格是被允許帶入考場的一個cheating sheet，是協助學霸砍分的利器。
上面這些有技巧的內容最終還是被計算器打敗了：縱然你在算盤上運指如飛，你在密密麻麻的數學用表中金睛火眼，卻抵不過計算器的準確與便捷。計算器，成為了各種算術題目中解決問題的神器：寒暑假作業一整頁一整頁的計算題，在計算器面前不堪一擊。當我還在白紙上一個一個題目計算的時候，小伙伴們早已用計算器寫完了作業，出去踢球瘋跑了。回憶起來，這是我第一次用落后的生產力，面對先進的生產力，其間效率的差別所造成的影響，對于那個年紀的孩子，絕對是切膚之痛。
再然后，就來到了程序員練成的時代：我九歲開始學習編程（是的，在下coding經驗20多年），十五歲第一次接觸C，完成自己設計的第一套工具：為當老師的母親算班級的平均分數并排名次。但是由于水平有限，工具設計得很不實用：想象一下幾十個學生的分數批出來，究竟是按按計算器來得快，還是讓孩子開電腦插軟盤拷程序把名字分數逐一輸入運行來得快，高下立判。
隨著技術的飛速進步，這個問題又被偉大的Excel解決了：這個集文本編輯與公式計算為一體的工具，為各種統計和算術提供了極大的便利，甚至動態生成圖表與動畫，生動至極。
---------------------------------------------------------------計算與計算機的分割線--------------------------------------------------
除了計算能力的飛速提升，計算機另一個突飛猛進的維度是存儲領域。內存，在英文里面對應的單詞是Memory，我國臺灣地區直接翻譯為‘記憶體’，而大陸地區普遍翻譯為內存，實際上表示的是計算機的‘大腦容量’。我所接觸的最早一代的移動存儲設備是軟盤（見圖），3.5英寸的軟盤容量是1.44M， 而5英寸的軟盤容量是1.2M；二者在最早的操作系統中的盤符分別是A盤與B盤，這也是為什么現在大多電腦都以C盤開頭的原因。隨著時間的推移，移動存儲的容量經歷了軟盤，CD、VCD、DVD等的變遷，又演進到了無所不能的移動硬盤上，然后容量從最早的XX M一直到了今天的幾個T，增長了上萬倍。
能力越來越強的同時，計算機并沒有變的笨重，反而，卻變得更加輕盈。上世紀九十年代流行的球面顯示器，在2000年前后被‘純平’顯示器取代之后，隨后的數年再度被液晶取代，體積進一步縮小。而日漸普及的個人電腦，體重也從二十多斤降低到了三斤半，應該是近年來減肥最成功的明星了。
未來將會變成什么樣子呢？除了速度越來越快，存儲容量越來越大之外，以下給出一些我的猜測：
可以肯定的是一些外接設備將其徹底消失：今天攝像頭已經被集成到計算機上了，明天接下來等著集成到計算機中的就是鼠標鍵盤耳機話筒等等。集成功能的同時，并不會使這個設備變得更加的龐大，反而它的體積會越來越小巧，重量也會越來越輕。在我看來唯一留存的一個懸念是顯示屏以后是依然存在，還是被虛擬的顯示屏所代替。這一點上之所以猶豫，也是因為我沒有想到什么時候我們用電腦卻不用看顯示屏。畢竟我們今天幾乎取代電腦的智能手機，保留的最大零件也就是這個屏幕了。
本文的最后，分享一個讓很多程序員都頭疼不已的故事：
在1945年，美國海軍工程師赫柏對一臺大型計算機進行編程后，技術人員正在進行整機運行時，計算機突然停止了工作。技術人員爬上去尋找原因，發現這臺巨大的計算機內部一組繼電器的觸點之間有一只飛蛾，這顯然是由于飛蛾受光和熱的吸引，飛到了觸點上，然后被高電壓擊死。所以在報告中，赫柏用膠條貼上飛蛾，并把“bug”來表示“一個在電腦程序里的錯誤”，“bug”這個說法一直沿用到今天。
#413-Haomian-一齊聽棉講故事#+橙子學院碼字島第10篇作業
