因?yàn)橛幸粚?duì)喜歡書(shū)的爹娘，我從小就喜歡書(shū)。我爹的書(shū)柜占據(jù)了采光最好的那間大屋的整整一面墻，上至天花板，下至地板，全都塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。不過(guò)在認(rèn)字不多的小時(shí)候，我還對(duì)那個(gè)書(shū)柜不太感興趣。我自己也有一個(gè)小書(shū)柜，里面全都是各種彩色連環(huán)畫，其中，我非常喜歡一套十幾冊(cè)裝的16開(kāi)本凡爾納讀本。現(xiàn)在回想起來(lái)，那故事一定是經(jīng)過(guò)簡(jiǎn)化的，畢竟把原著的大部頭改編成一本本不足百頁(yè)的連環(huán)畫，也沒(méi)法鋪陳太多。但那套連環(huán)畫的水平可說(shuō)是相當(dāng)高，畫風(fēng)對(duì)于小朋友來(lái)說(shuō)可能過(guò)于晦澀寫實(shí)，不過(guò)在一堆討喜卻稍嫌幼稚的卡通大頭連環(huán)畫中，也算是鶴立雞群。給我印象最深的是《地心游記》，拜其所賜，到現(xiàn)在為止，我最想去的國(guó)家依然是冰島——不是為了看極光，不是為了去藍(lán)湖泡溫泉，不是為了參觀哈爾格里姆教堂，而是因?yàn)椋抢镉型ㄍ匦氖澜绲娜肟谘健?br>

后來(lái)認(rèn)字多了，我爹送給我一本《小公主》。這是我童年時(shí)代最喜歡的書(shū)之一，薩拉“公主”的夢(mèng)幻勵(lì)志故事，和那種無(wú)論處于何種地位依然能對(duì)他人感同身受的善良樂(lè)觀，也一直激勵(lì)著我。

還有一套硬殼精裝的童話集《彩色童話》，包括《紅色童話》《藍(lán)色童話》《紫色童話》《黃色童話》（嗯沒(méi)錯(cuò)）。后來(lái)我了解到，這套書(shū)也叫《朗格童話》，是英國(guó)文學(xué)家安德魯·朗格編寫的。不過(guò)在當(dāng)時(shí)它吸引我的地方，主要還是內(nèi)容：實(shí)在太豐富了，而且比起每個(gè)小朋友都知道的灰姑娘啦，白雪公主啦，丑小鴨啦，這套書(shū)的故事每一個(gè)都那么特別！我還記得有一次把藍(lán)色童話里的某個(gè)故事拿出來(lái)給小伙伴們講，雖然講的顛三倒四，但小伙伴們都聽(tīng)得相當(dāng)認(rèn)真。悶熱的夏夜，老式居民樓下的花壇里，幾個(gè)小朋友不是四處亂跑，而是聚精會(huì)神的聽(tīng)我講故事，他們亮晶晶的眼神到現(xiàn)在我還記憶猶新。

另外，挪威作家埃格納的《豆蔻鎮(zhèn)的居民和強(qiáng)盜》也是我很喜歡的一本書(shū)，譯者是著名文學(xué)家葉君健先生。葉豆蔻鎮(zhèn)就像是一個(gè)異國(guó)他鄉(xiāng)的“桃花源”，麻雀雖小五臟俱全，顯得那么精致可愛(ài)，人和人之間能夠包容彼此的缺點(diǎn)，每個(gè)人都能各展所長(zhǎng)，幸福生活——挪威的小朋友看著這樣的故事長(zhǎng)大，也不難理解為什么北歐是世界上幸福感最高的地區(qū)了。當(dāng)然，這本書(shū)給我的另一個(gè)最深刻的印象是：作者大神太厲害了，不僅寫書(shū)，還畫了書(shū)里的插圖、甚至給書(shū)里出現(xiàn)的歌曲譜上了曲子——這一點(diǎn)也多多少少影響了我，后來(lái)我寫故事，也會(huì)自己畫人物設(shè)定、畫世界地圖，甚至寫過(guò)幾首不著調(diào)的曲子。表現(xiàn)力如何暫且不說(shuō)，但至少，描述心中世界的能力增強(qiáng)了很多。

到了初中，我先是躲去小書(shū)店買10塊錢一小本的《哆啦A夢(mèng)超長(zhǎng)篇漫畫》看，其實(shí)就是把以“道具”為核心的短篇故事，變成了以“故事”為主的長(zhǎng)篇漫畫。現(xiàn)在電影院能看到的機(jī)器貓劇場(chǎng)版，很多故事就來(lái)源于那個(gè)系列。還有正版的《名偵探柯南》，當(dāng)時(shí)是在報(bào)亭里，隔一段時(shí)間就會(huì)有新的一冊(cè)，也算小孩子能負(fù)擔(dān)得起。我對(duì)里面描述的各種利用精巧機(jī)關(guān)殺人的手法贊嘆不已，還一度拿去推薦給我爹看。

不過(guò)這些都沒(méi)持續(xù)多久，因?yàn)椤豆ㄌ亍窓M空出世。無(wú)法描述巫師世界對(duì)我這個(gè)麻瓜有多大的吸引力，只是當(dāng)時(shí)我有次“離家出走”，唯一帶走的東西，就是《哈利波特》（當(dāng)時(shí)只出到《火焰杯》）。我還一度寫了篇幅不小的哈利波特瑪麗蘇同人文，被當(dāng)時(shí)的語(yǔ)文老師在班上表?yè)P(yáng)，可惜那個(gè)日記本已經(jīng)找不到了。

高中時(shí)我看了大量的雜志，每月必買《大眾軟件》《科幻世界》《今古傳奇武俠版》《北京卡通》。其他不提，《科幻世界》可以說(shuō)向我介紹了大量?jī)?yōu)秀的外國(guó)小說(shuō)家。當(dāng)時(shí)找不到很多書(shū)的單行本，就看稍貴些的《科幻世界譯文版》，譯文版全文刊載的尼爾蓋曼的《好兆頭》，至今還保存在我老家的書(shū)柜里。我還喜歡海因萊因老爺子的《時(shí)間足夠你愛(ài)》，雖然口味是重了點(diǎn)，但那種黃金時(shí)代的強(qiáng)大的一往無(wú)前的精神，不管讀幾遍，都能被深深震撼。

不過(guò)，畢竟高中還是學(xué)業(yè)為先，雜志目標(biāo)小不容易被發(fā)現(xiàn)，但能看到的“閑書(shū)”就少了很多。我那時(shí)住在親戚家中，只能拿書(shū)柜里一套擺樣子的世界名著消磨時(shí)間。反復(fù)看了好多次、至今仍然不時(shí)拿出來(lái)重新閱讀的《飄》自然是我的最愛(ài)。裹著窗簾去“戰(zhàn)斗”的斯嘉麗接替“小公主”給了我面對(duì)一切的堅(jiān)韌信念，她與白瑞德糾結(jié)的愛(ài)情故事，也讓我唏噓不已。《基督山伯爵》則像我喜歡的金庸武俠小說(shuō)一樣，傳奇故事的刺激感、釣絲逆襲的戲劇感、還有古堡、寶藏、等等一切有趣的東西。《傲慢與偏見(jiàn)》的輕松愜意讓我學(xué)著不要總是那么苦大仇深，達(dá)西先生也成為了我永遠(yuǎn)的夢(mèng)中情人。唯一遺憾的是一本買來(lái)打算學(xué)英語(yǔ)的原文版《雙城記》，至今為止還是只讀過(guò)第一段，但狄更斯已經(jīng)成為了我最喜歡的古典作家之一。

寬松的大學(xué)時(shí)代，讀書(shū)反而變少了一些。有一次，我從圖書(shū)館借了一本超大部頭又偏門的《亞非拉美神話傳說(shuō)故事集》（名字不太記得了，大概是這個(gè)意思），回到宿舍一點(diǎn)點(diǎn)的好歹是啃了下來(lái)，不過(guò)看完之后忘記得也差不多了。印象最深的則是，我從圖書(shū)館借來(lái)了京極夏彥的《魍魎之匣（上冊(cè)）》。最開(kāi)始我對(duì)這本書(shū)毫無(wú)了解，只是喜歡它的裝幀，結(jié)果當(dāng)天回到宿舍就看得欲罷不能，下午六點(diǎn)前看完，真的是一刻都不能再等下去，就急匆匆的借了同學(xué)的自行車，飛奔去即將關(guān)門的圖書(shū)館借出下冊(cè)來(lái)通宵看完。自此我看書(shū)的興趣里又多了一項(xiàng)“日本推理”，后來(lái)漸漸擴(kuò)展為“推理”。大學(xué)畢業(yè)后我陸續(xù)收集了京極夏彥所有在國(guó)內(nèi)出版的小說(shuō)，不過(guò)那兩本《魍魎之匣》卻是有意無(wú)意地漏了過(guò)去，也算是給當(dāng)年的圖書(shū)館，留下一個(gè)美好的回憶吧。

小說(shuō)、故事，從過(guò)去到現(xiàn)在，一直都是我的最愛(ài)。現(xiàn)在我在工作之余，看綾辻行人千回百轉(zhuǎn)的“館系列”，看阿婆的馬普爾小姐和波洛大偵探，看馬丁老爺子在《冰與火之歌》里殺人不眨眼，看阿瑟老爺子的《太空漫游》大鉆石，也看馬爾克斯在《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》里污污污，看《刀劍神域》桐人亞絲娜雙劍合璧，看《漫威宇宙》編年史，看《摩根財(cái)團(tuán)》百年興衰。這些異國(guó)他鄉(xiāng)的故事，有些到現(xiàn)在為止依然歷歷在目，有些卻忘記了，再也無(wú)法回想。然而人生不就是這樣嗎，舊的故事就讓他過(guò)去吧，新的故事會(huì)依然繼續(xù)講述——他們聚集在一起，就寫成了你自己的故事。