湄公河之春

1948年,英國作家喬治·奧威爾開始寫作人生中最重要一部小說,他將1948最后兩個數字調換位置,以《1984》為小說命名。

這位流亡他鄉、身著破爛、寄身貧民窟的中年男人,以敏銳的洞察力審視著他所生活的那個時代,并以此做出了具有非凡遠見的預言——一個他從未到過的扭曲而殘酷的未來社會。(內容不可描述,請百度自取)

一年后,小說出版,大西洋兩岸反響強烈。翌年春,奧威爾因肺結核惡化導致肺部大出血去世,終年47歲。他終于從窮困潦倒的生活中得到了永遠解脫。

或許冥冥之中自有天意,當時間來到1984年,遠在大洋彼岸的中國,在經歷了十年浩劫、七年“資”“社”爭論的搖擺前行后,終于在一位老人帶領下沖破牢籠,回到正軌加速前行。

在奧威爾眼中,語言永遠是掩蓋真實的幕布,粉飾現實的工具,蠱惑民心的藝術。中國人民歷經萬難,終于從一小撮最善于利用語言上綱上線、爭權奪利的人手中掙脫,將“改革”與“開放”兩個詞語連在了一起,奇妙的化學反應產生了,一時間神州大陸春潮涌動,萬象更新。在長久的壓抑過后,人民對于美好生活的向往,最終成為了社會發展生生不息的源動力。

同樣在那一年,還發生了另一件人民群眾更加喜聞樂見的事。

1984年春寒料峭的北京,一干新老藝術家齊聚中央電視臺,為全國人民獻上了一場精彩絕倫的演出——第二屆中央電視臺春節聯歡晚會。

這屆號稱史上最好、無法超越的春晚,盡管在燈光、舞美、道具等方面都與現如今有巨大差距,但無法否認,對于我看慣了八個樣板戲的父輩們來說,這是屬于他們最為美好的回憶,也是屬于央視的高光時刻。

這年的春晚上,李富榮、張燮林在晚會舞臺上打了一場趣味乒乓球比賽,名嘴宋世雄對比賽做了現場解說。馬東的父親馬季創作了《宇宙牌香煙》,至今依然被當做相聲界教科書,陳佩斯和朱時茂表演的《吃面條》更是在多年以后被反復提及,成為演技派打臉鮮肉派標準用例。

這屆春晚還為后人貢獻了諸多耳熟能詳的歌曲,香港歌手奚秀蘭的《阿里山的姑娘》,張明敏的《我的中國心》,還有《請到天涯海角來》《大海啊故鄉》《幸福在哪里》《花兒為什么這樣紅》等眾多經典曲目。

這其中,沈小岑演唱的《請到天涯海角來》,曲風輕快,好學易唱,一夜之間火遍大江南北。

天涯海角成就了沈小岑,讓這位影響力局限于上海的歌手風靡全國,沈小岑同樣也成就了天涯海角,這一無與倫比的軟廣,恰好契合了人民群眾壓抑多年的美好向往,旅游就去海南島自此成為所有中國人共識。

《請到天涯海角來》如同草蛇灰線,伏脈千里,1988年4月13日,海南從廣東劃出,獨立建省,成為我國第一個也是唯一一個省級經濟特區,開啟了波瀾壯闊又曲折離奇的發展史,無數中國早期商業領袖在這里被埋葬,但更多現如今扛起中國經濟半壁江山的商業巨擘也在這里冉冉升起。

時代為他們打上了相同的烙印——中國地產商。

關于海南地產發展史,本文不再贅述,2018年4月22日晚,海南發布史上最嚴限購政策,4月23日零點,一張白字黑底的“全劇終”配圖在海南房產銷售職員的朋友圈中刷屏,大批房屋中介號稱經歷了從業生涯中最灰暗的一天。

他們都在哀悼一個躺著賺錢的時代過去了。

千億炒房資金被牢牢圈定在島內,這是屬于海南的高光時刻,也是屬于全國吃瓜群眾的呵呵時刻。房住不炒,是所有無房青年的基本訴求,但是房炒不住,是所有希望通過搭乘時代順風車完成階層跨越的有產一族基本心愿。

買房好處多,近可排隊看盤強身健體,遠可拉動內需發家致富,是所有中國人心照不宣的共識,關掉一個海南島,還可以再造下一個海南島,連老百姓都懂的道理,難道地產商會不懂?海明威曾經說過,你可以毀滅我,但是不可以打敗我。這句話同樣是中國炒房客的精神寫照。

下一個海南島在哪里?所有人都蠢蠢欲動。

時間回到1984年十年之后的1994年,這一年,上海電視臺改編葉辛同名小說,由原作者編劇,黃蜀芹總導演,20集家庭倫理電視連續劇《孽債》殺青,講述了五個孩子從西雙版納到上海尋找拋棄他們的親生父母(返滬知青)的經歷。

中國總有太多時代造就的悲劇,也有太多時代成就的傳奇。《孽債》于1995年在上海電視臺首播,以42.62%的超高收視率,造就萬人空巷收視傳奇。盡管這部藉由小人物命運揭露國家傷痕的大戲中,西雙版納只是一個引子,但由鄭莉、楊柳演唱的片尾曲《美麗的西雙版納》再次傳唱四方,徹底將西雙版納與美麗這個名詞牢牢捆綁在一起,深入人心。

“美麗的西雙版納,留不住我的爸爸。上海那么大,有沒有我的家。爸爸一個家,媽媽一個家,剩下我自己,好像是多余的。爸爸呀媽媽呀,能不能告訴我,這到底是為什么……”這種發自靈魂深處的追問,連祖國都回答不了,更何況爸爸媽媽。

值得欣慰的是,二十多年后,歌詞可以改一改了,因為不管是去了上海的爸爸媽媽,還是留在西雙版納的孩子,都再也買不起房,大家都成了無家可歸的人。

西雙版納,古代傣語為“勐巴拉娜西”,意為“理想而神奇的樂土”,“西雙”是傣語“十二”的意思,“版納”指比縣小一些的行政區,“西雙版納”即“十二個小行政區”。作為中國唯一一個熱帶雨林自然保護區,氣候溫暖濕潤,樹木蔥蘢,湄公河(境內段稱瀾滄江)穿城而過,以神奇的熱帶雨林自然景觀和少數民族風情聞名于世。但這些都不重要,在我們國家,任何和“唯一”扯上關系的事,便具備炒作價值,再經由全世界最具創造力的地產商打造,西雙版納終于成為了“擁有十二個超級大盤的理想而神奇的投資樂土”。

4月22日,海南實行全區域限購,4月23日,西雙版納樓市當日成交1522套。

同樣是一首歌,后來還是同樣的一群人,西雙版納終于走上歷史舞臺,開始打造屬于自己的高光時刻。

2017年8月至2018年7月西雙版納房價走勢,一年翻倍不是夢

這一切并非巧合。2017年2月,云南本土最大地產商俊發集團,由董事長李俊帶隊,浩浩蕩蕩開赴西雙版納。根據公開資料,西雙版納州及景洪市相關領導接見李總一行,雙方進行了有效且極富意義的磋商,并深入現場實地考察。

現場是哪里?當時并沒有說,考察之后這條新聞便沒有了下文。直到7個月后,答案公布,西雙版納俊發旅游投資有限公司成立,注冊資本金5000萬,出乎所有人意料,新公司第一個項目,就為西雙版納最大爛尾樓“湄公河畔”做了接盤俠,俊發由此開啟了西雙版納造夢計劃。

“湄公河畔”項目確實就立于湄公河畔,背山面水,據傳歷史上曾為王陵用地,是塊實打實的風水寶地。項目規劃用地面積500畝,總投資40個小目標,包括有高層住宅、公寓、別墅、花園洋房、商業、超五星酒店等多種業態組合而成。

項目原開發商為溫州人陶建的云南拓普集團。云南拓普自2009年開始,先后在西雙版納做了菩提島酒店、龍舟廣場等多個當地人耳熟能詳的項目,在進行“湄公河畔”開發前,陶建在湄公河畔順風順水。

但最后一次,陶健玩大了。

在資質不全且沒有進行開工建設的情況下,云南拓普在全國多地成立售樓處,連續多年參加全國各地舉辦的大型房展會,進行房屋預售。

房產大概是全國人民最放心的產品,沒有之一,僅憑湄公河畔項目的影音資料和口頭宣傳,2009至2015年間,近千名甚至沒有到過西雙版納的業主購買了“湄公河畔”項目住宅,大部分業主交了全款。約定房源分兩批交付,交付時間為2014年和2015年。

可是,到了交房時間,湄公河畔卻停工了。

沒有人知道,什么時候能開工。也沒有人知道,這筆巨款去了何處。

生意人有四大忌:挖人祖墳、拆人門板、毀人祠堂、罵人爹娘,陶建挖開王陵,把自己埋了進去。

無數個渴望參與建設下一個海島的購房者出離憤怒了,走上街頭為自己帶鹽,景洪市zf罕見地連續發布七封“致湄公河畔項目購房者的公開信”。姑且不論湄公河畔項目如何,許久沒有收到過情書的購房者們,連續收到七封來自組織情真意切的書信,也算是屬于他們的高光時刻了。

組織的真情,不僅感動了購房者,最終也感動了俊發,成為了我純真、我善良、我為祖國接樓盤的良心地產商典范。作為西雙版納曾經最有名的旅游地產項目,湄公河畔鼎盛時期賣5700元/平方米,爛尾前則低至4700元/平方米。2017年末俊發介入,項目更名為“俊發·濱江俊園”面世,此后,項目一期銷售均價達10000元/平方米。

2015年湄公河畔“倒下”時,恰好是全國房地產市場最艱難的時刻。然而,風水輪流轉,一年多后,樓市回暖,據西雙版納住建局發布數據:“2017年春節期間,僅萬達、雅居樂、悅景莊3個項目就成交了405套”。而同一時期,昆明全市商品房僅成交9套,地州吊打省會,深刻顯示出了人民群眾的遠見卓識。

西雙版納規劃圖,中心城區基本在一萬二以上;嘠棟片區都是萬達的,差不多一萬四五;嘎灑片區基本是別墅,均價兩萬二以上,曼龍楓片區算是經開區,一般在八千以上,除了俊發,外來地產大鱷如雅居樂、萬達、平安不動產等也早已進駐布局。

對于西雙版納節節攀升的房價,開發商有一百個理由解釋——熱帶植物王國的土地稀缺性,泛亞鐵路樞紐的戰略性,完美生態條件的宜居性,小樸少的養眼性等等,如果需要,他們還可以提供一萬個。

黑老師有朋友常年生活在西雙版納,按照當地隨處可見的宣傳冊,一套100平左右的住宅,總價在一百萬上下,普遍租金在2500—3500元左右,付完首付后30年房貸月供三四千,租金可以覆蓋大部分貸款,而房產增值收益全部歸你。

完美的投資邏輯,你準備思考的問題,開發商都為你回答了,如果不是因為黑老師永遠湊不齊首付,早就火急火燎上車了。

這個邏輯是否有漏洞?這位朋友說:誰都知道版納沒有冬天,可版納也只有夏天啊,你指望誰一年十二個月吹著空調一天不落租你房子。

道理大家都懂,可你永遠叫不醒裝睡的人。2018年春節,一個由北京人和東北人組成的看房旅游團在西雙版納嘎灑國際機場落地,在熱情好客的地產銷售圍攻下,開啟買買買模式,行程最后,一位跟隨采訪的本地記者不識趣地問了一句:

“你們買了那么多房子,以后準備賣給誰呢?”

一位東北大哥操著剛學會的云南方言說:“曉不得,管球他。”眾人哈哈大笑。

正如某位網友在網上調侃:“做實業是不可能做實業的,這輩子都不可能做實業了。錢又不能轉移到國外,就是炒房這種東西,才能維持得了生活的樣子,開盤像回家一樣,在售樓部感覺比家里感覺好多了!里面個個都是人才,說話又好聽,我超喜歡里面的!”

據官方資料統計,目前眾多知名或不知名的開發商、非開發商在西雙版納投資旅游地產的資金規模已經超過1500億,下一個海南島在哪里,大家買定離手,坐看風云變幻。

斯蒂芬·茨威格在《人類群星閃耀時》中滿懷深情地描述:“一個人類的群星閃耀時刻出現以前,必然會有漫長的歲月無謂地流逝而去,在這種關鍵的時刻,那些平時慢慢悠悠順序發生和并列發生的事,都壓縮在這樣一個決定一切的短暫時刻表現出來。這一時刻對世世代代作出不可改變的決定,它決定著一個人的生死、一個民族的存亡甚至整個人類的命運。”

房價的漲漲跌跌,政策的新陳迭代,對于所有參與買房盛宴的人來說,就是平時慢慢悠悠順序發生和并列發生的事,他們最終是否會催生出一個決定我們民族生死存亡的短暫時刻還不可知,但生在這個時代的年輕人們,被左右了事業心、價值觀、愛情、理想與信念,這是確確實實發生了并將會長久延續影響下去的命運。

一個所有人想擁抱又想逃離的命運。

四季如春的湄公河畔,沒有冬天的版納人民又會迎來什么樣的命運?

另:中新網昆明7月8日電 ,記者8日從云南省住房和城鄉建設廳獲悉,日前,其派出工作組深入西雙版納州開展房地產市場秩序專項整治工作。截至7月5日,已有89家中介機構被停業整頓,210家違規中介被關停。

參考資料:【1】陳潤:《創始人1984:中國商業教父的時代命運與崛起重生》

? ? ? ? ? ? ? ? ? 【2】搜狐網:《海南限購之后 西雙版納樓市火爆》

?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。

推薦閱讀更多精彩內容

  • 畫家走了(筆記體·黎民外史·之二) 作者:巖竹 一日,在廣東打工的石頭去看一個書畫展。只見一幅幅龍飛鳳舞的書法作品...
    蘇宛一線閱讀 136評論 1 1
  • 精確到年月日:html: 手機號 記錄時間 至 js: //日期時間范圍laydate.render...
    天字一等閱讀 366評論 0 0
  • 最近每天堅持的事情是睡前泡腳和100個仰臥起坐。雖然沒看到明顯的效果,但是我相信行動的力量,堅持的信念,這才是最重...
    佛光照我心閱讀 370評論 0 0
  • 我的小孩 你就在我的身旁 如此乖巧的停留 在我的肩頭手心和背膀 任我端詳這熟悉又美好的模樣 空氣中滿是記憶的香甜 ...
    蘭芯的簡書閱讀 476評論 0 1