我膽小是天生的。
小時候睡在奶奶家，樓下臨著的十字街道，深夜也總有汽車開過。夜色中的燈光透過玻璃窗，投在天花板和墻面上，隨著引擎聲漸近漸遠，臥室里的光影也活躍起來，拉長拉短，掃過櫥柜擺件和角落衣帽，像一群暗夜的妖精趁興作亂。
我害怕得睡不著，只好縮進被子里，折出一個氣孔，就當作我的堡壘，來抵御黑暗。
大概也是從那時起，我養成了躲避問題的習慣。
稍微大點的時候，我經常不寫寒暑假作業。拖延到開學，就通過各種愚蠢的方式企圖蒙混過關，然而大人們并不傻，最后總還是要在開學后幾天，抹著鼻涕眼淚草草補完。這個毛病一直持續到初中，當我意識到再也無法厚著臉皮糊弄班主任時，我就不敢再去學校，因為他打人很厲害。
恐懼也沒能讓我提前完成作業，我害怕，我不知道如何面對老師，也沒辦法和父母商量，不止因為他們辛苦操勞供我讀書，更因為他們在這個問題上原諒了我一次又一次。
最后找不到辦法的我，選擇了離家出走。
14歲，動畫片里主人公闖蕩世界大展拳腳的年紀，而我寒冬里睡在街邊冰冷的大理石磚上，凍得渾身發抖，為自己長久以來犯下的過錯買單。寂靜的深夜街頭，不知道會不會有野狗和壞人出現，恐懼和絕望包圍了我，我不知道該去哪里，能去哪里，我懷念幼時的堡壘，它是那么簡單、溫暖和令人心安。
第一次，我被迫重新認識這個世界，那些需要面對的問題，我沒有任何方式逃避。要好好學習，要完成作業，犯了錯誤要挨打，挨打要立正……
高考以后，我選擇了遠離家鄉的大學。畢業以后，我選擇了遠離家鄉的城市。
我曾自以為是我的早年經歷讓我多了一分淡定和勇氣去面對未知的社會，但看看周圍，多得是和我一樣離開家鄉學習工作，獨自闖蕩打拼的人。
我的勇氣并不稀奇，不如說對其他人而言，融入社會并生活下去從來不是需要解決的問題，而是像呼吸一樣自然而然的事情。
就像我的朋友，不論到了哪里，總是能跟上上下下處理好關系，總是能應付形形色色的工作。幾個月前剛升職加薪的他最近再一次被提拔，不論是工作日拖到很晚下班還是周六日繼續加班，都無需考量，更無需抱怨。
而我總要一番整理才能去面對奇奇怪怪的人和林林總總的事。許多人在生活中自得其樂，他們挑好吃的好喝的好玩的，努力工作賺錢，我卻總想從這些日常中解脫。
當朋友跟我說，這周六日都要加班的時候，我發現我有點點羨慕，并不是羨慕加班，而是羨慕他對待生活的態度。因為接受，所以獲得?？鞓凡豢鞓菲鋵嵅]有那么重要了，生活這件事，不論怎樣逃避，最后始終是需要面對的，而且逃避的人最后往往會落得十分窘迫。
就比如我，終日躲藏在熱鬧之外，埋頭進行著失敗的創作，直到對未來的全部美好幻想，都在一無所獲的現實中狠狠墜落。
第二次，我被迫重新認識這個世界，面對生存這種原始問題，并不需要什么勇氣。我只是一個在城堡里待慣了的膽小鬼，即使我硬著頭皮混進人群，我的內心始終在期盼逃避。
28歲的年紀，曾經的少年沒什么成長，需要直面的卻越來越多。
對吃喝沒興趣，對玩樂沒興趣，混過一天又一天，只想沉溺在精神糧食里，卻無法解決飽腹問題。
身體健康一年比一年差，離35歲魔咒越來越近，薪資技能沒什么長進，對轉行也沒什么信心。
父親的味覺這幾年退化得厲害，做菜越來越咸卻吃不出來；母親開始為我結婚的事情發愁，火急火燎地催我相親。
早幾年，這些問題都可以往后推移，如今幾年一晃眼就過去了，我還有幾個幾年？時間仿佛又回到14歲那年，人生的下半學期快要開學了，我還剩一堆現實的作業?？蛇@一次，再也沒有人可以原諒我的逃避和軟弱。生活要求我自己對自己負責。
因為覺得有些事情沒有意義，就消極對待選擇逃避，到最后意識到自己不得不面對這一切時，或許就只能做出更消極的選擇，而更多時候，生活會將選擇權一并剝奪。
我甚至無法確信自己究竟有沒有努力過了。好像有，但也許只是我逃避的偽裝，否則為什么如今的我，已經沒有了選擇？
這些年來，我始終在觀察身邊的人。那些成績不如我的人，聰明不如我的人，薪資不如我的人，認真不如我的人……有許許多多不如我的人，卻并沒有過得不如我。
這顯然是我的問題——習慣了逃避的人，做出的選擇往往只是為了逃避眼前的困境，就像14歲離家出走的選擇，就像28歲繼續逃避工作和愛情的選擇——但終究無法解決任何問題，明天太陽會照常升起。
進取的人面對明天的方式是倒頭就睡，退縮的人面對明天的方式則是熬夜把今天再拉長一些。如此看來，膽小或許是我拖延的起因。
膽小的人會更敏感，會更猶豫，會在沖突的環境中封閉，會在競爭的社會里畏懼。如果兔子沒有多個窩，它們存活的概率就小得多。幸好我這個沒有堡壘的膽小人類降生在現代化的社會，假如生在原始叢林，我這樣的人已經早早被自然淘汰了。但我沒有被淘汰，因而不得不面對懼怕的人生，這究竟是幸還是不幸？
羅曼?羅蘭說：“真正的英雄主義，就是在看清生活的真相后依然熱愛生活?！?/p>
我一直很喜歡這句話，因為我是個膽小的人。
2020-07-13/夜
