從武侯祠出來，直接打車到杜甫草堂，在草堂門口簡單吃了點午飯，幾個人便相偕進入草堂。

草堂和武侯祠一樣，游人如織，但沒有錦里那樣熙熙攘攘。天正熱，朋友建議找個地方坐下來歇息，等天涼快一點，游人沒那么擁擠的時候再細細游玩。于是，找了個綠樹掩映的亭子，坐下來等暑氣消減，一面有一搭沒一搭的說閑話。我一邊和他們閑聊，一邊沉思杜甫成都時期的經歷和創作。

史書記載的很清楚，杜甫“棄官入蜀”，也就是說，杜甫在成都期間不過一介布衣。其實，杜甫來成都前也不過一個可憐的九品官，本來就沒有什么家產，再加上是逃難，可謂身無長物。杜甫寫過一句詩，“儒冠多誤身”，恐怕也沒有什么實際的生產經營能力。沒有家產，不事生產，再加上遭逢戰亂，杜甫生活的艱難可想而知。

杜甫是當時少有的和家人一起逃難的詩人。李白是一個沒有多少家庭觀念的詩人，王昌齡的逃難有點詭異，他是迎著叛軍逃離任所的，沒有看到過他逃難時攜家帶口的相關文獻，王維呢，壓根兒就沒有逃跑，在安祿山的政權里任了偽職。在我們熟悉的詩人中，好像只有杜甫，逃脫叛軍的控制后，和家人一起逃到了成都。不知道什么原因，很多講杜甫的書籍都沒有詳細談到杜甫是在什么時候和家人匯合，又在什么時候、如何和家人一起逃到成都的。也許，在許多人的眼里，杜甫的家人不值得進入文學史的描寫和研究，但是，恰恰是杜甫在逃難時能夠和家人生死相依，才彰顯了杜甫深厚的人道主義情感，杜甫才最終成為杜甫，才能夠寫出一大批充滿人道主義情感的光輝詩篇。很難想象，一個拋棄家人獨自逃生的人，能夠對周圍戰亂中普通的小人物充滿同情、尊重和喜愛。

到成都后，杜甫得到了嚴武的幫助，次年，建起了草堂，一家人總算在戰火紛飛中有了一個家，杜甫也有了一生中難得的一段安穩日子?！爸勺忧冕樧麽炪^，老妻畫地為棋局?！彼坪醅F世安穩，歲月靜好。閑暇之際，獨步江畔尋尋花，孤獨之時，和周圍的鄰居喝兩杯酒。如果有朋友遠道而來，那份喜悅就必須發而為詩：“舍南舍北皆春水，但見群鷗日日來?；◤讲辉壙蛼撸铋T今始為君開。盤餐市遠無兼味，樽酒家貧只舊醅。肯與鄰翁相對飲，隔籬呼取盡馀杯?！本瓦@樣，平靜生活、江山形勝再加上周圍健康人性的浸潤，杜甫作為一個詩人的人性，得到了充分的發展，顯得格外深厚而豐盈。

關于杜甫的詩歌，有一個受到廣泛接受的說法，杜甫入蜀，詩歌的境界有了進一步的提升。的確，杜甫最為優秀的詩歌，幾乎都作于入蜀之后，《茅屋為秋風所破歌》、《江畔尋花七絕句》、《又呈吳郎》等更是作于草堂時期。但是，除了思想、藝術上的成熟，杜甫本人人道精神的發展似乎沒有得到足夠的重視。杜甫草堂期間創作的詩歌，我認為有一首格外應該引起人們重視的詩歌是《又呈吳郎》：“堂前撲棗任西鄰，無兒無女易夫人。不為困窮寧有此，只緣恐懼轉須親。即防遠親雖多事，便插疏籬卻甚真。已訴征求貧到骨，正思戎馬淚沾衣?！睂σ粋€無親無故的普通鄰家婦女，能夠如此同情、理解并代為設想，如果不是一個偉大的人道主義者，實在不可想象。

日光下移，酷暑稍減，我們從涼亭中出來，在路標的指示下在草堂中依次參觀。朋友是書法愛好者，我們在千詩碑呆的最為長久。朋友不時驚嘆前人書法的大氣磅礴或鬼斧神工，我不懂書法，則暗自品味杜甫的詩歌。在我的印象中，杜甫是一個常年鄒著眉頭，一副憂國憂民的樣子，可敬可佩而并不可愛，但是，讀著“小桃一簇開無主，可愛深紅愛淺紅”、“繁枝容易紛紛落，嫩蕊商量細細開”這樣的句子，卻讓我看到了另外一個熱愛生活、熱愛人生的杜甫，聯想到杜甫描寫妻子、兒子日常生活的詩句，發現他在憂國憂民之余，和我們一樣熱愛著生活中的一切美好事物，頓時覺得這位偉大的詩人變得親切了許多。

杜甫到成都的時候，正是唐玄宗帶著一大幫文臣武將避難成都的時候，相比于那么多的權貴，居住在草堂中的杜甫，潦倒落魄，前些年他用來描寫李白的詩句，用在他自己身上真是再也貼切不過，確確實實是“冠蓋滿京華，斯人獨憔悴”。但是，他在貧賤生活中卻吶喊出了中國古代詩歌中最具有人文精神的聲音：“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏，風雨不動安如山？嗚呼，何時眼前突?，F此屋，吾廬獨破受凍死亦足！”這聲音穿透了一千多年歷史的風雨，至今還震撼著我們的心靈。今天，唐玄宗的行宮和那些權貴門的形跡早已在歲月中消失得無影無蹤，杜甫當年低矮破舊的草堂卻成了成都的一張名片，吸引著無數人從四面八方趕來表達一份敬意。

天色漸晚，晚上已經約好了飯局，只好匆匆告別草堂，重又回到活色生香的現實生活。但是，杜甫草堂帶來的一份精神滋養，卻已經深深留在心靈深處。