生活太匆匆，來不及感受。從一個播客里聽到這句話，好像在講北島的一本詩集，印象深刻的除了這句話，就是一句打趣：“北島是哪座島”了。
后來就常常想起這句話，蜻蜓點水一般，說不上什么感受。今夜莫名其妙失眠了，又想起這句話，接著想起走廊：是傍晚時分宿舍的走廊，幽幽暗暗的，盡頭是窗口投下的陽光，堆積著金黃。每次都想走到走廊的盡頭，在那份夕陽的余熱里呆一會兒，可每次都沒有那樣做，只是急匆匆地踏下樓梯，去吃飯，去找電腦作伴。
記憶也像長而幽暗的走廊，有一條主線，生出些許枝節。對我來說，記憶的主線應該就是上學讀書了，想些什么的時候總會以上幾年級為定位。記得高二的一個晚自習，下雨了，我走回教室的時候見到一個同學沒有拿傘，就對他說“外面下緊了”。不知為什么，我還能感受到那時的雨味，走廊黑黑的，長長的，我說“雨下緊了”時的安靜。“緊”字有點方言的味道，但真的很貼切。南京常下雨，每次透過窗戶看雨后，總想用“雨下緊了”告訴周圍的人，但又怕別人聽不懂，往往換作“雨又下大了”。人的記憶是這么不可思議：那些大喜大悲的時候，那些理由都模糊了，但偏偏記得這個“緊”字。
或許，只有深切感受過的生活才能留下這樣的記憶。然而慢慢地麻木了。夢想太遙遠，現實不至慘淡，卻禁不住無感。
你問我怎么去感受生活，我也不知道。這也是需要去思考，去感受的吧。
