琥珀色的曈仁在晨光中流轉，它邁著優雅的步子，尾巴高高翹起，像一面勝利的旗幟。陽光穿過窗簾的縫隙，在它油亮的皮毛上投下斑駁的光影。它巡視著這片領地，偶爾碰倒桌上的物件，也只是漫不經心地瞥一眼，仿佛在說："這東西本就不該出現在這里。"
我常常觀察它。它會在窗臺上打盹，會在午后追逐自己的尾巴，會在有人來訪時發出意義不明的喵嗚聲。直到那天，我無意中踩到了它的尾巴。那瞬間，它像被雷擊中一般彈起，渾身的毛炸開，琥珀色的眼睛里燃起怒火。我還未來得及道歉，它的利爪已經在我腿上留下了幾道淺淺的痕跡。
那之后，我總覺得它的優雅中藏著虛偽，它的叫聲里帶著威脅。我甚至動了把它送走的念頭。直到某個深夜，我聽見它在陽臺上與野貓對峙。月光下，它弓著背，發出低沉的嘶吼，全然沒有了平日的優雅。那一刻，我忽然明白了什么。
我們何嘗不是這樣？在辦公室里保持得體的微笑，在社交場合展現完美的儀態，將脆弱與不安深深掩藏。可當有人觸碰到我們的底線，我們也會像它一樣，瞬間豎起所有的防備。只是，我們會在事后反復思量：是否反應過度？是否傷害了他人？是否該道歉？
它依然每天清晨巡視領地，依然會在窗臺上打盹。只是現在，我學會了在它優雅踱步時，輕輕避開它的尾巴。有時它會跳上我的膝頭，發出滿足的呼嚕聲。我撫摸著它柔軟的皮毛，想起那天夜里的對峙，忽然覺得，或許我們都該學會像它一樣：優雅地生活，但也要有捍衛自己的勇氣。
只是，我們終究比它多了一份羈絆——會為他人的感受而猶豫，會為自己的沖動而后悔。這大概就是生而為人的代價，也是生而為人的可貴。
