阿四在涼州遇見了一枝花,不是一個女子,而是一朵真真實實的花。那朵花有人叫它韋陀花,更被俗世知曉的是它的另一個名字——曇花。曇花你見過嗎?阿四在涼州見著一朵,便再難相忘。
傳說中曇花神與每日給她澆水的年輕人相戀,后被玉帝知曉,將曇花神貶作凡間一朵花,將年輕人送去靈鷲山習佛,喚作韋陀,兩人不能相認。曇花總是積蓄最驚艷的花色,等來韋陀的一個經身,后來有一個凡人名叫聿明氏,幫助曇花去到西天,見到了韋陀,喚醒了韋陀的記憶,兩人終是在一起,而那個幫助曇花的凡人最終魂離三界,不入輪回。
阿四見到的那支曇花在生長在他寄所的窗臺,窗外是大街,街對面是一戶江南遷來的人家,據說那戶人家的小姐和一個漢子跑了,后來,再也沒回來。那戶人家丟了臉面,也就離了涼州,留下空空的院子,獨自彷徨。世道也似曇花,開開敗敗,總有傳說。