有時(shí)候我會(huì)懷念近代早期那個(gè)時(shí)候，那時(shí)沒有人是專門做哲學(xué)這一行的，大部分人都是半路出家的，沒有人敢說自己是專家，各自都有自己的副業(yè)，笛卡爾和萊布尼茲是數(shù)學(xué)家，休謨寫作《英國(guó)史》是個(gè)歷史學(xué)家，洛克寫《政府論》是個(gè)政治家。（好吧，他副業(yè)可能是家教，我不是很有印象，我試過為寫這些文章事先做很多功課保證我不要犯事實(shí)性錯(cuò)誤，不過我開始變得有點(diǎn)懶，我想記憶模糊的時(shí)候要不就虛構(gòu)一些故事，真的好學(xué)的人總會(huì)從其它地方知道我是在說笑的o>_<o）
笛卡爾和萊布尼茲都是和那個(gè)時(shí)代的新思想保持密切聯(lián)系的人，確切地說，他們也是創(chuàng)造出新思想的那群人中的其中兩個(gè)。在遙遠(yuǎn)的古代，是沒有“為什么意識(shí)會(huì)存在”這種問題的。因?yàn)樵谀菚r(shí)，紅色的蘋果本身就是紅色的，甜的也是蘋果。人們把“紅色的”，“甜的”這種東西看成是物質(zhì)固有的性質(zhì)。那時(shí)的人不會(huì)把物質(zhì)當(dāng)做一個(gè)在時(shí)空中受力運(yùn)動(dòng)的質(zhì)點(diǎn)，人們會(huì)把它看成是活生生的世界中活生生的物體。
但是，為了更好地理解物質(zhì)，我們總是要走出第一步的，這一步就如前邊所說，區(qū)分了第一性質(zhì)和第二性質(zhì)。被區(qū)分出來的第二性質(zhì)，雖然普遍被認(rèn)為是次要的性質(zhì)，但它也是存在的啊。不能因?yàn)樗淮笾匾屯耆鲆曀８螞r它其實(shí)蠻重要的。
有人會(huì)說，意識(shí)不是大腦產(chǎn)生的嗎？雖然光波、聲波都是物質(zhì)，但進(jìn)入大腦之后不就產(chǎn)生了意識(shí)了。這話很有道理。其實(shí)大家也都知道。問題正是在于，大腦是如何產(chǎn)生意識(shí)的？這里我要區(qū)分兩種“知道”，一種是理性上的知道，一種是經(jīng)驗(yàn)上的知道。
經(jīng)驗(yàn)上的知道，是說你從經(jīng)驗(yàn)觀察中知道這件事是怎么樣發(fā)生的，理性上的知道，是說你知道事情發(fā)生的原理，所以知道事情就如它所見那樣發(fā)生。大概對(duì)應(yīng)的正是古話里的“知其然”和“知其所以然”。
我舉個(gè)不大恰當(dāng)?shù)睦觼碚f明這個(gè)區(qū)別。比如說a的4次方除以5會(huì)余多少。如果我們用計(jì)算機(jī)算的話，大概可以算出來當(dāng)a不是5的倍數(shù)時(shí)，會(huì)等于1，如果是5的倍數(shù)，會(huì)等于0。你不可能窮盡所有的a，因?yàn)樯怯邢薜摹５闼懔藥装賯€(gè)知道大概有這種覺悟，就是會(huì)等于1或0。所以你會(huì)說a的4次方除以5會(huì)余1，除了a是5的倍數(shù)，那么余0。這種知道，就是經(jīng)驗(yàn)上知道。
反過來，假如你知道費(fèi)馬小定理，還有它的證明，你也可以知道a的p-1次方除以p會(huì)余1，只要a不是p的倍數(shù)并且p是質(zhì)數(shù)。那么你也知道那道題的答案。這種就叫做理性上知道。
我們對(duì)大腦產(chǎn)生意識(shí)這件事，就處于一個(gè)奇怪的階段，我們經(jīng)驗(yàn)上知道，但理性上不知道。我們不知道這兩塊軟綿綿的東西究竟是這么產(chǎn)生感受的。我們當(dāng)然知道是大腦，但我們不知道是怎么做到的。為什么神經(jīng)的放電，最終會(huì)變成我們見到的顏色，聽到的聲音，聞到的香味？
以前本科時(shí)，有同學(xué)和我說，大腦那么復(fù)雜，不知道很正常啊。不完全是這樣的，這種想法有點(diǎn)像小孩子天真的想法，小時(shí)候我也很好奇微波爐是怎么工作的，電話是怎么工作的，我會(huì)想，里邊有些很復(fù)雜的機(jī)制，使它有這么神奇的功能吧。但其實(shí)不論微波爐還是電話，都不是僅僅因?yàn)閺?fù)雜而有很神奇的功能。它們背后都需要由一個(gè)原理，使得它變成可能的。
微波爐是因?yàn)獒尫盼⒉óa(chǎn)生共振來加熱，一個(gè)很重要的原理是“我們感覺的熱，剛好就是分子的運(yùn)動(dòng)”，這個(gè)也是交給大腦還沒能得到解釋的一個(gè)例子。電話是因?yàn)榘芽諝庹駝?dòng)轉(zhuǎn)換成了電信號(hào)，注意“我們感受的聲音，剛好就是空氣的振動(dòng)”也是一個(gè)還沒能解釋的例子。就是說，微波爐和電話的神奇之處，都交給了大腦了。
很多人無法理解“為什么大腦能產(chǎn)生意識(shí)”竟然是個(gè)問題，人們以為他們的問題在意識(shí)那里，難道是對(duì)意識(shí)理解得還不夠深刻。其實(shí)不是這樣的。除了真正的僵尸（我們后邊會(huì)講這個(gè)概念），大部分人對(duì)感受是什么應(yīng)該是差不多的，我們?nèi)狈斫獾氖牵锢韺W(xué)究竟是什么樣的。
當(dāng)物理學(xué)按照這些近代初期的先驅(qū)們定義那樣時(shí)，物質(zhì)就變成冷冰冰的，在力的作用下運(yùn)動(dòng)的粒子了。但是這不表示那個(gè)有色彩，有聲音，有香味的世界就不見了，它們還在那里，但是它們沒了位置。我們囫圇吞棗把它塞到了大腦里邊，但大腦也是物質(zhì)，也是冷冰冰地，在力的作用下運(yùn)動(dòng)的粒子的聚合物啊。
還沒到可以講笛卡爾和萊布尼茲的思想實(shí)驗(yàn)嗎？怎么這么慢，哎，下節(jié)再寫。
