? ? ? ? 最近一次見到靜,是2017年春節(jié)后,三個高中好友時隔好久的一次小聚。此時,靜已經(jīng)帶著訂婚戒指,買好了新房,準備嫁作她人婦,我和萍由衷地為她高興。交談中,她笑著打趣我倆:“可不能因為我結(jié)婚了,以后這種姐妹談心你們就再不叫我了,我還是有一顆少女心的!”
? ? ? ?想起上次見到靜,是2016年的10月,她從北京回老家來看房子,一下動車就聯(lián)系了我。等我下班匆忙趕過去的時候,看見她安靜地站在公交站牌下等我,路邊昏黃的燈光散在她臉上,熟悉又陌生,她還是她,卻已經(jīng)不是我記憶中的模樣。那時初冬的天氣有些冷,口中呵出的熱氣在寒冷的冬夜里氤氳出各種溫暖的形狀。
? ? ? ?距離我們高中畢業(yè),竟已有8年之久。
? ? ? ? 高中畢業(yè)后,因為學(xué)校的不同,我和靜各奔東西,總是過年回老家了,才偶爾約上那么一兩次。靜一直在帝都,找工作,戀愛,結(jié)婚,我卻在外兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)了多年,又回到了家鄉(xiāng)。漸漸地,我們的聯(lián)系越來越少,倒不是沒了共同話語,起了間隙,而是感覺最終友情也敗給了距離,有時不得不靠著那些溫暖的回憶維系著。
? ? ? ? 我想起2008年的10月,長大成人后第一次獨自出遠門,就是去北京找的她,那是個春暖花開的時節(jié),那時的我們還是一對“少年不識愁滋味”的小姐妹,欣喜地享受著外面別樣的世界。
? ? ? ? 現(xiàn)在回想起來,第一次去北京的感受也許并不那么美好:為了省錢,坐了十幾個小時的硬座,到北京時,一夜未眠的困頓,加上節(jié)假日人多的煩躁,逛天安門、故宮都根本體會不到它們的美;很幸運地趕上了北京奧運會,興致勃勃地去參觀了水立方和鳥巢,玩得很開心,但回去的路上經(jīng)過天橋,遇到人偶與我們合照,被強行索要了50元拍照費,還附帶各種不依不饒……
? ? ? ? ?慶幸的是,所有不開心的小插曲終究抵不過第一次遠行的興奮以及與好朋友在一起的欣喜。
? ? ? ? 打算去爬長城的那天,我們早上5點多就出發(fā)了,搭乘第一班幾乎無人的輕軌,在溫柔的晨光中,穿越了小半個北京城,雖然8點多趕到長城大巴車站點的時候已然是綿延不絕的排隊長龍了,但臨時改變行程去后海,好像更符合了我心中的北京印象。
? ? ? ? 許多老胡同、老店面座落在河兩邊,人們沿著老街走,左邊是蕩著微波的湖面,右邊是古香古色的老胡同,偶有黃包車拉著游人慢悠悠地從身邊經(jīng)過,就好像自己也是生活在那里的老北京人,還有靜在身旁陪伴著,突然就產(chǎn)生了一種依賴感和歸屬感,那是第一次體會到了書中描繪的文藝氣息。
? ? ? ? 瘋玩之后,往回趕的時候已經(jīng)夜幕降臨、華燈初上。路過夜晚的長安街才驚覺,少了白天的喧囂,燈火輝煌的長安街,建筑宏偉,肅穆、莊嚴。燈光勾勒的天安門城樓也讓腦海里不自覺地閃現(xiàn)出許多課本中、電視中見過的景象,這才發(fā)覺帝都畢竟是帝都,有一些意味是其他地方怎么也孕育不出來的。
? ? ? ? 那天,回到她們學(xué)校門口的時候已經(jīng)晚上十點多了,加上學(xué)生放假,街上特別冷清,只有一個“麻辣拌”的小攤位點著一盞小橘燈還在營業(yè),餓極了的我們立馬和阿姨要了兩份“麻辣拌”,圍坐在一個簡陋的小木桌上,一邊興奮地聊著天,一邊狼吞虎咽地吃著菜,混合著芝麻的清香,蒸騰著飯菜的熱氣,就著清冷的月光,好像兩個人就這樣一直能到天長地久……
? ? ? ? 后來的很多次,我都會想起那天晚上的時光,靜的笑臉,橘黃的燈光,湯鍋里飄出來的熱氣……我想那是我對北京那座城市最溫馨的回憶。好像無論時間怎么流轉(zhuǎn),好朋友永遠會在一起,陪你看新鮮的景色,和你共同經(jīng)歷倒霉的時刻,讓所有的喜悅都對應(yīng)翻倍,所有的郁悶都煙消云散。
? ? ? ? 現(xiàn)在,她仍會在回到家鄉(xiāng)的第一時刻就聯(lián)系我,我也會第一時間與她見面,約飯,聊天侃地,但是好像卻再也找不回當(dāng)初在北京,在她們學(xué)校門口的簡陋小攤上共同吃麻辣燙的那種親近感了。
? ? ? ? 北京之行成為我們之間唯一的一次共同旅行,那些共渡的時光,現(xiàn)在想來也總溢出溫情的味道,但終究只停留在了回憶中。卻道是:
? ? ? ? ?被酒莫驚春睡重,賭書消得潑茶香,當(dāng)時只道是尋常。