選譯自村上春樹的問答欄目（http://www.welluneednt.com）

本篇原文：http://www.welluneednt.com/entry/2015/04/29/111000

讀者問：

村上先生，因為問題郵件截止期是今天，所以我匆匆忙忙給您寫信。
我今年27歲。一直以來我都過著吊兒郎當的日子，最近突然覺得要「想要成為有腔調的男人。不，必須要成為那樣的男人」。
我所說的「有腔調的男人」是像音樂家Paul Weller那樣的，但是只是模樣那個樣子的話只不過是CosPlay罷了。我決心要「培養內涵」并做了各種努力，卻并不覺得自己變成了優秀男人。
所以我想問村上先生，您覺得有腔調的男人是怎么的人，應該怎樣才能向那個目標努力呢？請教教我。

（春樹2號、男性、26歲）

村上答：

成為有腔調的男人，很困難啊。我也想變成那樣，但是總也辦不到。
我在年輕的時候，很迷戀雷蒙德·錢德勒小說里的主人公菲利普·馬洛。他是個中年的私人偵探，你還只有26歲估計大概是學不像的，但是他很有腔調。如果有機會，請讀讀看我翻譯的《漫長的告別》。還蠻震撼的。「每說一次再見，就是死去一點」……什么的。現實中那樣的話怎么也說不出來啊。

村上春樹敬上