最近我一個同學要去云南旅游，讓我推薦一些吃的玩的。
家鄉真是個奇怪的東西，就像舊愛一樣。
本來生活得好好的，吃得也好，睡得也好。可就是突然某一個人提一下，那些過去的回憶就像一個爆炸了的羽毛枕頭一樣，滿天飄灑，落在我的頭上，肩上，迷得我眼睛都快要睜不開了。
1
你問我對昆明印象最深的是什么地方？
當然是書林街啊。
我在昆明三中上的高中，這所高中就在書林街。
我現在說起書林街這個名字，都還能想起我和清爺一起在學校門口買冰紅茶的場景。
對了，清爺是我們高中班上的學霸，我的好朋友。
從我離開昆明的那天起，我腦海里面的時間仿佛定格了。我覺得好像我回去書林街上，就能碰到好多住在附近的同學，那幾家我常去吃的店一定還開著，老師還像從前一樣，時間從來沒走。
每次放假一回昆明，我的夢就幻滅一次。
時間過得飛快，所有的同學老師早就物是人非，只有記憶還停留在那里。
我很害怕，我很抗拒。
因為，我已經不認識那條書林街了。
2
我一年沒有回國了，好久都沒有見過爸媽了。
想起來有一次，是某個大學的暑假，我在家里睡懶覺。
我媽當然是不太喜歡我這樣睡的，所以總是催促我快些起床，她一邊拉我起來，一邊嘴里說著：“速度！速度！”
我迷迷糊糊聽著她這樣說，覺得這語氣非常奇怪，又不知道奇怪在哪里——她從哪學來的這種陰陽怪氣的說辭？
終于我吃早飯的時候想起來了，那是我初中時愛說的口頭禪。
媽媽可能還覺得我是初中生吧，可能她也覺得時光過得太快了。
她自己都沒有意識到，她的孩子早就悄悄地長大了。
她其實也非常抗拒。
朝夕相處的時候完全沒辦法發覺。
半年回家一次，我才感覺到她對我成長的抗拒。
如果讓她閉上眼睛想她兒子，她看到的一定不是現在的我；而是那個淘氣包，整天上躥下跳老闖禍的我。
3
我剛到美國的時候常常做夢。但是夢的內容都大同小異——回到了大學的時候。
我夢到我在 641 醒了過來，一邊揉眼睛一邊往床下望。
老楊正在玩英雄聯盟，旁邊有一兩個人圍觀——有時候是張雷，有時候是老張。
龍哥正在戴著耳機聽歌，見我醒了，和我打招呼“魏仔你醒了？”
我點點頭。
有時候海濤也會在宿舍里，他敲著我的床問我：“狗魏仔！今天去不去吃鍋仔？”
當然有時候這個人也會變成權恩欠——他也愛敲我床：“狗魏仔！睡睡睡！都那么晚了你還睡？還不趕快起來擼？”
可等我真的起床了，這些人就都消失了。
我聽說我的這群大學同學現在玩英雄聯盟玩得也少了，再也不像從前那樣了。
我的回憶卻都定格在那里。
好像我再跑去樓道里喊一聲就能組出10個人來玩 5v5 。
4
高中畢業的時候，帶我們計算機競賽的朱老師請我們吃過一頓飯。
一起來的還有郜老師，他是個非常親切的老頭。
我們聊我們的高考，聊我們報的志愿和要上的大學，那氣氛真是酒不醉人人自醉。
郜老師最后有事要走，敬了我們所有人，他說：“我們那個年代有一首歌，我很喜歡。我想拿里面一句歌詞出來送給大家”
這句歌詞是：再過二十年，我們來相會。
當時我們都很感動，二十年過后，世界一定大不一樣了，那時候再相會一定很奇妙。
但是現在我很害怕。
就像昆明，我一旦離開，就發現再也回不去了。
而那些朋友，可能會永遠只留在記憶里。
二十年之后的相會，迎來的只能是夢碎——我們再也不能回到二十年前了，那時候真的太美好了。
畢竟，回不去的才是家鄉。
