大概是大學(xué)一年級的某節(jié)解剖課上，我終于丟到了自己的土味外號，但隨之取代的不過是一場長達(dá)兩年的笑話
一個年模40多歲的老頭，也許是那時的我太年輕，總覺著沒什么頭發(fā)的男人就應(yīng)該是老頭了。他經(jīng)常會在周二、周四的下午上一節(jié)解剖課，他一點也不風(fēng)趣甚至沉悶，上課的風(fēng)格也與他的性格一般無二致。不是很有毅力的學(xué)生會癱倒一大片，他也不稀得管理我們這樣沒毅力甚至是有些軟骨頭的學(xué)生，確實如此我們就像是沒有骨頭的軟骨動物。不單單是在解剖課上，甚至是外科、內(nèi)科還是會這樣癱倒在教室的最后幾排。但是這并不妨礙我們的考試成績。這興許是老頭不稀得管教我們這群學(xué)生的原因罷。
? 在我模糊泛著白霧記憶中，那日大致是一個初秋。他穿著那身類似廣場上老頭老太太打太極的綢緞衣裳，我總覺得他穿著太過老氣而認(rèn)為他是個老人。他走路不緊不慢，說話、講課更是，還總是拖堂。我真是煩極了這樣的老師。冬天還會穿一身黑色的中山裝，一條長長的灰色圍巾掛在胸前，他似乎很珍惜這條圍巾。同學(xué)經(jīng)常私下討論，這應(yīng)是他女友送的，我想也是，不然為何 冬天總是會見到這條圍巾。
那天我依舊在教室的最后一排躺著，瞇著眼看著他在黑板上移動，眼鏡前像是蒙上了一層霧水，怎么也看不清他在黑板上的字。教室里的聲音倒是清晰，連粉筆劃在黑板上尖銳的摩擦聲對我來說都是巨大的噪音。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就聽見老頭皮鞋在水泥地板上劃出沙粒感的聲音往我的方向靠近，我依舊懶散的躺著，任由初秋下午的陽光零零星星的灑在身上。他在我身邊停了下來，用他那獨特的聲音喊了三個字“腎單位”我沒理他，心里倒是覺得有些奇怪，這么快就學(xué)到泌尿系統(tǒng)了嗎？老頭有些不悅，用一只手握了拳頭樣，在我的課桌上用力的敲了幾下“腎單位同學(xué)你來回答這個問題”他說完全班便哄堂大笑，他抄著一口長沙塑料普通話喊我名字，硬生生把我的名字叫成了腎單位，從此每每到他的課上我總是害怕他在喊我的名字。
兩年后他不在教我們解剖課。我們也順利的從他的手中把解剖畢了業(yè)，他轉(zhuǎn)去教低年級，他依舊喜歡黑皮鞋，白色綢緞的太極服。頭發(fā)也越來越少，普通話依舊沒進(jìn)步。我偶爾會在教室的走廊遇見他，他大致已不記得那個被自己無意取了外號的懶學(xué)生了罷，現(xiàn)在我經(jīng)常能在那張畢業(yè)照上看見他，記憶里全是他的塑料普通話。
