糙漢如我，也會在26歲的某個深夜，被一條無端出現(xiàn)的皺紋驚得輾轉反側。
女人一生，最為震驚惶恐的兩個時刻，大概是第一次大姨媽和第一道皺紋了。大姨媽是童年的終結，而皺紋，被視為青春的終結。這兩件事，就是懸于我們頭頂?shù)倪_摩克利斯之劍，知道它們會落下來，就是不知道會落在什么時候。
我第一次大姨媽出現(xiàn)在14歲生日那天。因為做了充分的功課，我并沒有表現(xiàn)得太驚慌失措。然而這些功課并不包括心理建設，一想到身體正在汩汩冒血，我就惶惶不安。這種心態(tài)大約持續(xù)的兩三個月，我才終于習慣了自己已經(jīng)告別童年這件事。
而現(xiàn)在，我就要這么惶惶不安的告別青春嗎？
我站在鏡子前仔細端詳這道皺紋。它坐落在右眼瞼下，穿插在一堆脂肪粒中，已經(jīng)有一定深度，并呈現(xiàn)出開枝散葉之勢。冰凍三尺非一日之寒，看來應該是長了很長時間了。
它是什么時候到來的？我不知道，我只知道，一旦它出現(xiàn)了，就不會再離開，并且很快，我就應該能夠發(fā)現(xiàn)第二道了。皺紋一事，最合天道。由虛無中生出一，一生二，二生三，三生千萬道，而后無休無止的昭示衰老。
因此過了25歲，我“早已”（到了25歲才想起涂眼霜這件事，我已經(jīng)被無數(shù)費盡心機延緩衰老的美女們吐槽過了·····）有了隨時會在身上發(fā)現(xiàn)第一條皺紋的覺悟。并且，為了阻止它們逼近的腳步，甚至斥“巨資”購買了人生中的第一瓶眼霜（為此還不幸長了脂肪粒）。誰知道它就這么猝不及防的出現(xiàn)在我的眼角了。
一開始看到皺紋其實我是不想哭的，直想痛飲一場，宿醉一場。但是想到這些事情會加快下一道皺紋的產(chǎn)生，我毫不猶豫的終止了這個念頭，開始思考，我為什么害怕皺紋？
因為皺紋是一個指標，衰老的指標。我可以不在乎年齡，但是絕對不能不在乎身體發(fā)出的信號。它確實的、無可辯駁的告訴我，我在變老。在皺紋以前的年齡增加，都是成長，在皺紋出現(xiàn)之后，就只剩下變老。
變老是一件很簡單的事情。去年一年時間，我明顯感覺到媽媽比過去十年都老得快，不止重力有加速度，年齡也有。所有年輕時候沒有注意到的問題，都會在老年時加倍返還。但是變老的可怕之處，不止是變成一個鶴發(fā)雞皮的老太太，更可怕的是，在生活的折辱下，你有可能放棄生命的熱情和尊嚴。
小時候我曾看見鄰居家的奶奶坐在門口乘涼，穿一件寬松的老頭背心，大大敞開的領口看下去，乳房像兩個放了氣的氣球一般無力的掛在胸前。看老舍先生的《駱駝祥子》時，看到“像兩個白面口袋一般掛在胸前”時，我能準確無誤的浮現(xiàn)出這番畫面。少女時期的她是什么樣子呢？老了以后的我會不會這樣無所顧忌的穿一件敞口的男士背心坐在家門口呢？
我懼怕這樣的自己，所以我拒絕變老。
但是，當變老這件事情切實呈現(xiàn)在我面前時，我已經(jīng)不能拒絕這份時間的饋贈（啊呸我并不需要，請拿走！），我所能做的，只剩下讓自己怎樣變老。
我曾經(jīng)希望自己能夠長命百歲，兒孫滿堂。而現(xiàn)在我更希望自己老得有錢、有尊嚴，有沒有兒孫其實也不那么重要。也許我會結婚，也會我會孑然一人，但都沒有關系。
我想成為這樣一位老太太，年輕時走過很多國家，會幾種語言，有經(jīng)歷過時光打磨的優(yōu)雅：
身體健康且有自己得心應手的愛好：
身體雖然不如年輕時候，但是也沒有什么大病，有足夠的錢養(yǎng)老：
有可以談心的老友：
如果變成這樣一位老太太，我會不吝展示我的每一道皺紋，因為在那里，就是光陰的故事。
這樣想著，終于可以對第一條皺紋釋懷，并且滿懷斗志的準備下一條皺紋的到來。希望每一條皺紋都能夠帶給我一些經(jīng)歷、一點收獲吧。
不過即使這樣，也還是希望，下一條皺紋啊，請你慢點來吧。
?
