文/半顆橙子@半間書(shū)房

“生與死，苦難和蒼老，都蘊(yùn)涵在每個(gè)人的體內(nèi)，總有一天我們會(huì)與之遭逢。我們終將渾然難分，像水溶于水中”——柴靜《看見(jiàn)》

2013年，柴靜很火，《看見(jiàn)》也很火。

本來(lái)我以為是一本盛譽(yù)之下的暢銷(xiāo)書(shū)，一直都沒(méi)有買(mǎi)來(lái)看，只是偶爾關(guān)注了下她和馮唐的八卦。

恰巧入手了kindle后，看了這本書(shū)，結(jié)果看到了一個(gè)記者、一個(gè)新聞人的自省與成長(zhǎng)，看到這個(gè)社會(huì)和國(guó)家的許多殘酷的痛忍，看到的更多是新聞背后的人的真實(shí)。

這本書(shū)的文字和敘述簡(jiǎn)潔、直白，不刻意煽情卻沉著有力、有自我情懷，記錄著柴靜做新聞時(shí)候的見(jiàn)聞和內(nèi)心成長(zhǎng)，看的時(shí)候幾次我都有想淚奔的沖動(dòng)。

［真實(shí)自由萬(wàn)鈞之力］——

記得以前填寫(xiě)高考志愿時(shí)，我曾寫(xiě)過(guò)一篇日記，大概意思是以后想做的三個(gè)職業(yè)，其中一個(gè)是做前線記者或者戰(zhàn)地記者，懷著熱血因子，夢(mèng)想這有一天能夠在前線沖鋒陷陣，見(jiàn)證和記錄一幕幕生死時(shí)刻，覺(jué)得這樣的人生大概才過(guò)得有意義吧。

所以一直以來(lái)，我對(duì)一個(gè)好的新聞人，特別是好的記者，懷著是極大的崇敬，雖然在體制內(nèi)我們的新聞自由是極度不自由的，但是能像做出《新聞?wù){(diào)查》、《看見(jiàn)》這樣的節(jié)目也實(shí)屬不易，他們挖掘這個(gè)社會(huì)病痛背后的真相，他們不浮躁、不憤青、不暴戾，而是與新聞?wù)嫦啾３志嚯x，卻又讓我們看到真實(shí)，正如書(shū)里說(shuō)的：“真實(shí)自由萬(wàn)鈞之力”，不用過(guò)度喧嘩，觀眾自然會(huì)被真實(shí)的力量打動(dòng)。

（柴靜采訪盧安克）

“做新聞，就是和這個(gè)時(shí)代的疾病打交道，我們都是時(shí)代的患者，采訪在很大程度是病友之間的相互探問(wèn)。”

這本書(shū)里柴靜記錄的采訪經(jīng)歷和事件，正如她自己所說(shuō)她沒(méi)有選擇標(biāo)志性事件，也沒(méi)有描繪歷史的雄心，在大量的新聞報(bào)道里，只選擇了留給她強(qiáng)烈生命印象的人：雙城創(chuàng)傷里的服毒的同學(xué)，非典里那些在一線奔跑卻沒(méi)有一點(diǎn)防護(hù)的醫(yī)護(hù)人員，在廣西陪留守兒童的德國(guó)人盧安克，遭遇十幾年家暴的最后反抗殺夫的妻子，華南虎事件里拍照的農(nóng)民，奧運(yùn)會(huì)那些沒(méi)有登上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)的“失敗者”，汶川地震中失去兒子的父母親。柴靜只是選擇一些有生命語(yǔ)言和故事的人物，從一次次的采訪和鏡頭里，看到這個(gè)時(shí)代與社會(huì)的癥結(jié)和病患，但是即使知道真相有時(shí)候無(wú)能也無(wú)力，因?yàn)槲覀円彩巧鐣?huì)病患中的一員。

[繼續(xù)任性，繼續(xù)自省]-------

柴靜能夠成長(zhǎng)的原因，很大基礎(chǔ)上是因?yàn)樗恢弊允。泵孀约哼^(guò)于“煽情”或者“太過(guò)用力”的采訪方式，直面自己初期的僵硬的新聞播報(bào)，還有內(nèi)心預(yù)設(shè)的高于他人的道德立場(chǎng)的采訪角度，她說(shuō)：“如果你用悲情賄賂過(guò)讀者，你也一定用悲情取悅過(guò)自己”，她讓自己保持理性，避免自己過(guò)于理想主義、過(guò)于文青感性，有時(shí)仍然被采訪者感動(dòng)。雖然她的采訪方式，現(xiàn)在仍有爭(zhēng)議，但是她開(kāi)始懂得怎么真正去接觸采訪者，就是理解與感受：“理解的基礎(chǔ)是感受，人能感受別人的時(shí)候，心就變軟了，軟不是脆弱，是韌性。”

也開(kāi)始懂得“尋常”，她二十出頭時(shí)采訪黃永玉，問(wèn)他的人生哲學(xué)是什么。黃回答“尋常”。二十多歲的柴靜不明白，心想，這也叫哲學(xué)嗎？。老人家說(shuō)，“天上那么多高干子弟，七仙女為什么要下凡嫁董永？因?yàn)樗裁炊加校蝗睂こ！！倍畮讱q的時(shí)候 ，她說(shuō)聽(tīng)不懂，但是現(xiàn)在柴靜快四十了，經(jīng)歷過(guò)后她懂得了“尋常”和“真實(shí)”的力量。

還有一個(gè)她能成長(zhǎng)的原因是因?yàn)樗磉叺暮脠F(tuán)隊(duì)和良師益友，我特別喜歡和她一期做節(jié)目的兩個(gè)女孩：老范、老郝，那是可以為了新聞理想而共度6年青春、一起“出生入死”的友誼，還有帶她進(jìn)央視的導(dǎo)師陳虹，已過(guò)世的央視資深新聞人，對(duì)她仿佛從來(lái)都只有批評(píng)和提醒，像一個(gè)網(wǎng)球拍，無(wú)論你跳多高，他都拍你一下，但往往是這樣的人讓你警醒與成長(zhǎng)。

“繼續(xù)自省，繼續(xù)任性”，這是別人送給柴靜的話(huà)，我想和適用于許多人。因?yàn)檫@里的“任性”，應(yīng)該是說(shuō)“堅(jiān)持自我”。而自省，大到國(guó)，小到自我，是最難做到的，卻也是最促人成長(zhǎng)。

（柴靜全家福照，你們有沒(méi)有覺(jué)得她爸爸很眼熟，很像某位大boss）

（文中圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸作者所有）

?此文為半間書(shū)房作者創(chuàng)作，版權(quán)歸半間書(shū)房所有，如要轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系我們

世界永遠(yuǎn)有你未知的另一半，關(guān)注半間書(shū)房，一起去探索、分享。