? ? ? 朱自清一生有過(guò)兩次婚姻,與武鐘謙結(jié)婚,是遵從父母之命,媒妁之言。武鐘謙文化水平不高,但溫柔善良。她言語(yǔ)不多,把自己的生活完全交給了丈夫和孩子,是個(gè)典型的賢妻良母。但不可避免的是,他們彼此的思想難以達(dá)到相互溝通的境界。與陳竹隱的相識(shí),是在1929年武鐘謙因病逝世后的第二年,由葉公超等朋友介紹的。陳竹隱出身于書香門第之家,而且是五四運(yùn)動(dòng)中成長(zhǎng)起來(lái)的新女性,有較高的文化素養(yǎng),有屬于自己的生活和感情世界。朱自清為找到這樣的人做終生伴侶而慶幸。
? ? ??然而對(duì)陳竹隱來(lái)說(shuō),她雖仰慕朱自清的才氣,喜歡他的人品,但一個(gè)二十多歲、風(fēng)華正茂、對(duì)未來(lái)充滿憧憬的姑娘,一下子要成為五個(gè)孩子的母親,心理上確實(shí)難以接受。隨著交往的增多,了解的加深,她才終于下決心成為他的內(nèi)助,為了孩子承擔(dān)母親的義務(wù)。1931年六七月間,陳竹隱與朱自清訂了婚。
? ? ??朱陳通信現(xiàn)存75封,這里選的前兩封通信,寫于朱陳熱戀之時(shí),其它幾封為朱自清留學(xué)英國(guó)期間所寫,從中可以看到他倆濃濃的思戀之情。
? ? ??陳竹隱生前默默地將這些書信珍藏在朱自清曾經(jīng)常使用的小皮箱內(nèi),直到1997年秋冬,這些珍貴的書簡(jiǎn)才為其子女發(fā)現(xiàn)。
第五封
隱弟:
? ? ??昨早發(fā)一信,想收到了。今日下午接到你的信,感謝!
? ? ??你最近的三封信寫得真好。今天這封信我在百忙中看了三遍;上星期六那封,看的遍數(shù)更多,不用說(shuō)!我們初認(rèn)識(shí)的時(shí)候,原諒我,我真沒(méi)有想到你會(huì)寫這樣有力量有風(fēng)趣的信!
? ? ??這兩天我的咳嗽沒(méi)有好,但也不見厲害。精神卻不甚佳。我精神不佳時(shí),思想的調(diào)子照例是陰暗的,所以心里有些亂。你說(shuō)的矛盾心理,現(xiàn)在還想不真是什么。但覺(jué)得這是個(gè)有味的謎兒。我且猜猜看:是進(jìn)退?是現(xiàn)在和將來(lái)?你若再多給點(diǎn)暗示,相信我一定會(huì)猜著的。唉!想不到一個(gè)用得極熟的典故,竟難倒了一位國(guó)文先生!
? ? ??你論飲酒,像個(gè)有經(jīng)驗(yàn)的內(nèi)行。我也是服膺豈明老人的,“一口一口地喝”,可以慢慢品出味兒;但有時(shí)候自然也須痛飲的。你說(shuō)微醺也好,濃醉也好,這種中邊俱徹的態(tài)度很有意思;還說(shuō)“冒充風(fēng)流”,未免太客氣了。
? ? ??你提醒我就要來(lái)的春天的好處,謝謝你;我得好好地過(guò)這個(gè)“可寶貴的春”,因?yàn)檫^(guò)一個(gè)便少一個(gè)了。——這句話有點(diǎn)出了道兒了。
? ? ??祝好!
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 清
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?一月二十日晚
附陳竹隱原信
佩哥:
? ? ??幕,既已經(jīng)是漸漸地揭開,稱謂自然可以遵命更改。只是,我對(duì)于這“幕”的揭開發(fā)生了兩種不同的矛盾心理。聰明人,自然能窺測(cè)到是怎樣的一種矛盾?
? ? ??“微溫”的解釋覺(jué)得欠明白嗎?好,在這里再申說(shuō)一句:“微溫”就是“微醉”,微醉自然是有異于痛醉了。
? ? ??大概世間善于飲酒的人總是贊美微醉吧?豈明老人說(shuō)過(guò)酒要“一口一口地喝”,這是有很深的含義,可以移用到某些事上,我覺(jué)得。
? ? ??我固然不是善飲者,但在美酒當(dāng)前時(shí),無(wú)論是“微醉”也好,“痛醉”也好,都愿意步名士們的后塵冒充風(fēng)流。
? ? ??盼信乃至于“廢寢”嗎?那我真是死罪!不過(guò)這責(zé)任郵差得負(fù)一半,我也曾懷疑過(guò)郵差是有意作弄人。
? ? ??春又快來(lái)到人間了!這個(gè)春我想當(dāng)是分外的醉人。不信看著,春光一定分外的明媚,春花一定分外的嬌艷,只是人們應(yīng)該怎樣度過(guò)這一個(gè)可寶貴的春!
? ? ??一禮拜兩封信的預(yù)約,我絕對(duì)遵守,不過(guò)“禮尚往來(lái)”,古有明訓(xùn),這一點(diǎn)請(qǐng)不要忘記了。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 隱妹
大家都在看
文學(xué)小說(shuō)《趟過(guò)男人河的女人》全本整理匯總
上個(gè)世紀(jì)八九十年代小學(xué)語(yǔ)文教材回憶匯總
這兒是文學(xué)與歷史愛(ài)好者的聚集地。這有小說(shuō)和散文,還有詩(shī)詞,更有中華傳統(tǒng)文化和寫作技巧方法……長(zhǎng)按下面二維碼關(guān)注起來(lái),一起讀書養(yǎng)性,方可脫胎換骨。