青木關(guān)的氣息
馮琳/文
[if !supportLists]一、[endif]石家溝
雨,細(xì)碎,像一串音符,灑向人間,灑向石家溝的土地。
村莊,被雨漫不經(jīng)心地一抹,頓時(shí)有了一種安靜的力量。我走向田坎,草木的氣息,蔬菜的氣息,泥土的氣息,奔涌著,一浪勝過一浪,把我的呼吸填滿。雨的倒影和村莊的倒影重疊,把石家溝推入了心遠(yuǎn)地自偏的意境。
農(nóng)家院壩里,一個(gè)個(gè)橘子舉著火紅的燈盞,站在同一個(gè)枝椏上,耳鬢廝磨著,相互打鬧著,永無止境的歡樂拉出綿長的音韻。
田野上,一簇簇翠綠的白菜、窩筍、豌豆尖,緊貼大地的胸脯,它們像一個(gè)個(gè)圖釘,緊緊地把根須伸向大地深處,飽飲生命的瓊漿。
貼著地面行走遠(yuǎn)比貼著地面飛翔更讓人敬畏。
我在院壩高聳的紅磚樓房中,找尋了一間瓦房,就像是在紅布上織的一塊生命的胎記,時(shí)光的顏色與質(zhì)地,在印記上輕輕一擦,就呈現(xiàn)出生命的從容與相逢。此時(shí),雨淅淅瀝瀝地下著,我找了個(gè)離瓦片最近的地方坐下,就像坐在我老家的屋檐下,聽雨聽風(fēng)聽門前的花開花落。雨順著瓦片滴滴答答往下淌,滴進(jìn)了我的心中,滴進(jìn)了二十四節(jié)氣小雪這一天的生命里。
雨中的石家溝和我的故鄉(xiāng)鄰封村那片秀美的山水在我腦海交織、回放,我已經(jīng)分不清哪一個(gè)才是我的故鄉(xiāng)。
地理意義上的故鄉(xiāng)無法遷移,心中的故鄉(xiāng)就是眼前一個(gè)名為石家溝的村莊,“綠樹村邊合,青山郭外斜”的倒影和寧靜、質(zhì)樸的本色,從來不曾遠(yuǎn)離,相隨我的一生。
二、滴翠文學(xué)社
知道滴翠文學(xué)社,是在沙坪壩區(qū)作協(xié)組織的每月一次的文學(xué)沙龍上。羅成友、郭永明、李承萍等一串串響亮的名片,與范長江新聞獎(jiǎng)、著名的散文詩人、小說家等揮之不去的標(biāo)簽聯(lián)系在一起,就像一滴水與江河的關(guān)系,一片葉與森林的關(guān)系,滴翠文學(xué)社與青木關(guān)有著密不可分的關(guān)系。
這是唇齒相依的情感,是生命的胚芽依附在泥土上的親切,是一顆雨滴輕輕叩響大地的聲響。
夜晚,起風(fēng)了,我在文學(xué)社出版的一本本作品集里駐足,凝神,徜徉。
風(fēng)翻閱書本沙沙的聲音和文字的氣息形成了一種自然和人文的回流,在青木關(guān)文化莊園久久回蕩。
這是生命的最初,是心靈的召喚。
[if !supportLists]三、[endif]國立音樂院
生命中所有美好的相遇,一定是踩著五線譜的節(jié)奏,沿著長滿青苔的階梯,登向青木關(guān)關(guān)口右側(cè)的半坡上。
這里是國立音樂院紀(jì)念碑。
耕音臺(tái)是一把大地的豎琴,站在天地間一拉,重慶第一關(guān)的聲音夾裹歷史的回音,似叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)牧魉?,從長空奔騰而來。
掩映在青山綠水中的紀(jì)念碑,如大雁劃過長空留下的足跡,一些歷史的畫面鋪卷、鋪卷。茅草房外,是血雨腥風(fēng)的蒼白。室內(nèi)是昏暗的桐油燈聚攏的光芒,破爛的舊鋼琴像個(gè)接力棒在學(xué)子們的手中傳遞、彈唱——歌唱山河、歌唱祖國,歌唱民族音樂的發(fā)展之路——
學(xué)子們的苦練和堅(jiān)持走過了凄風(fēng)苦雨的日子,浸潤過青木關(guān)的山水和肌膚。冬雨紛紛,我踩著綿綿的青苔,一級(jí)一級(jí)地走向大地的音準(zhǔn),“跑馬溜溜的山上,一朵溜溜的云——”悠揚(yáng)的歌聲像無數(shù)個(gè)逗號(hào)變成的感嘆,在叢林間召喚、召喚——
如今,扎根在芭蕉樹周圍的碑亭是相依相攜的智者,在青木關(guān)之巔瀝盡風(fēng)雨,熬出青木關(guān)的過往和未來。
[if !supportLists]四、[endif]青木湖
湖是一個(gè)地方詩意的存在。尤其是下著小雨走在湖邊,會(huì)呈現(xiàn)出另一番景致。
雨是畫家打翻的顏料,只把晶瑩的白瀝出來,深深淺淺地搬到了湖面上,和安靜的湖面形成血脈的呼應(yīng)。
湖是雨的庭院,雨是湖的孩子。對(duì)于在大風(fēng)大浪中飄零過的孩子,湖是雨的情感的依托,思鄉(xiāng)的全部。
我走在湖邊,就像走進(jìn)梭羅的康科德河,“一泓清亮的溪水,一片貧瘠的沙灘,那里有我探尋的珍寶?!?/p>
我想說,這里有自由廣闊的溪水,泛著藍(lán)紫色的藿香薊把一勺一勺的花香捧出來,獻(xiàn)給母親河,獻(xiàn)給在湖上居住的日子。
河流遇見村莊,就像氣息相通的人走到了一起,是無與倫比的默契,是相依相伴的攜手。
[if !supportLists]五、[endif]讀書處石刻
是天意還是默契?
一塊斑駁的石碑,呈現(xiàn)時(shí)間的容顏。歲月的鐘擺,滴滴答答,歷經(jīng)風(fēng)雨滄桑的過往,被踩在了腳下。碑上的芭茅草隨風(fēng)搖曳,唱著古老的時(shí)光。
崖碧上泛著墨綠色,在雨中洇出一道水紋。苔蘚上堆積了古意和美學(xué),沉醉石刻間。
“讀書處”三個(gè)字,似雷雨的錚錚表達(dá),是祖母的親切叮呤,是歲月悠遠(yuǎn)的寫意。在冰冷的石頭里,簡潔古拙的線條注入了一汪汪泉水,以溫暖,以鮮活。
一塊鑿刻于光緒六年,屹立于青木關(guān)中學(xué)后山半山腰的石刻,滴翠文學(xué)社是否受過它的浸潤?抑或石刻無聲地對(duì)青木關(guān)的莘莘學(xué)子以鞭策,以激勵(lì)?
揮別石刻,我的耳畔響起朗朗的讀書聲,從石頭縫中傳來,從農(nóng)民文學(xué)創(chuàng)作基地傳來,從最美的小鎮(zhèn)上幾千名學(xué)子的合聲中迸出來。
穿越巖石的靜穆,一股文化的回音在山澗勝過千言萬語,這是骨髓里的氣息,是一代一代傳承下來的文脈。
六、老街
蹦噠噠,蹦噠噠——一聲弦響,敲醒熟睡的晨曦。一彎彈弓,生活的芳馨飄滿花兒。彈花棰綿長的韻味,把片片瑞雪捶進(jìn)長方形的溫暖。被褥蓋在身上,是彈花匠千捶萬捶的辛苦。被褥跟隨我遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),像一條涓涓不息的暖流,淌進(jìn)我記憶的長河。
我久久在八廟場(chǎng)老街彈棉花的店里駐足,目光棲息在師傅一上一下的彈花棰上。
一條“秦巴古道”鑲嵌在青木關(guān)的青山綠水間,它左手牽著璧山,右手連著合川,然后長久的沉默。老街歷經(jīng)滄桑,在熟悉的屋檐下,過著云淡風(fēng)輕的生活。
老街上的人們是幸福的,出門便是是騮公橋——這是老街的長虹,連接此岸與彼岸,連接俗世的生活。沿橋而建的民居,像星星撒落在橋的兩旁。沿著一詠三嘆的階梯,走上平緩的橋。誰家煮了好吃的,隔橋喊一聲,大家紛紛過來品嘗。誰家有紅白喜事,向?qū)Π兜娜思疫汉纫宦?,“來咯”——話音未落,人已站在了門前。
這是連接人們心靈的橋,不分彼此的照應(yīng),是善與情的相逢。
老街上的茶館、理發(fā)店、餐館,像一幅幅刻滿時(shí)光印記的油畫。生活的從容與時(shí)光的靜美像春雨滋潤屋檐,像風(fēng)在老街鋪出的省略。
我在老街上尋到了一些舊物件,簸箕、斗笠、石磨、蓑衣……每一件故物,都是情感的濃縮,悠悠的往事充盈著我的想象。這些養(yǎng)眼的風(fēng)景,在老街古樸的背景中,充滿儀式感地存留在那里,洇出寂靜與寬厚,仁慈與祥和。
這是用時(shí)間經(jīng)營出來的生活的禪。老街帶給我的緩慢過程和鄉(xiāng)愁的氣息,就像放在抽屜里的筆記本,我取出來慢慢地寫,慢慢地憶。