· 初見
我心里有個非常不客觀的評判電影的標準——如果電影讓我哭的話，一定要有眼淚流出來，而不是僅僅止于鼻酸——我最起碼都會給三星。
我已經不記得我上次看電影哭是什么時候了，好像很久沒有過了，上一部應該是《七月與安生》，再往前應該是《如晴天，似雨天》。
最近看的這一部《藝妓回憶錄》，倒是小小地滿足了我這奇怪的癖好。
美國人拍的電影，章子怡楊紫瓊鞏俐渡邊謙……
我以前的影評寫得很爛，好像就是把電影情節敘述一遍而已，實在沒有什么可取的，現在鼓起勇氣寫這一篇，仔細想的話，好像我也不會分析光和影，也不會分析鏡頭……還是只能流于發表一些矯情的見解了。
平平淡淡的愛情，刻畫起來不那么容易，不留神就隱沒在千萬個故事里了，然而這一個情節不一定是最出彩的故事，無非是我愛你，我以為你不愛我，我放棄你，卻等到你。
千代小時候真是美，灰雁一般的眼睛，我甚至都不知道怎么形容這種美，如清風拂過水面，如輕嗅一株粉色桃花，然而她最美的樣子，莫過于她揚起頭望著主席離開，光打在她的側臉上，明明暗暗，莫過于見過主席，確定了這一生所思所想之后，奔跑過長長的走廊，廊柱消失在她身后，而前頭還有無數個廊柱，如她彼時未曾預料過的前面長長的時光。她的面容不甚清晰，然而你卻想她一直這樣奔跑，心里替她懷一個浪漫的念想，也許跑道走廊盡頭，她就見到愛人了。
前陣子聽了一首歌，教Hasta te conocí, 歌手是Juan Gabriel, 但我個人更喜歡Maná的改編：
No sabia de tristeza
Ni de lagrimas
……
Hasta que te conocí
Vi la vida con dolor
我以前不懂悲傷
不懂眼淚
……
到認識你的那一刻起
我看到生活的苦痛
· 掙扎
小千代終于在15歲的時候見到了主席，生命的軌跡也從冬天到了春天。她從千代變成了小百合，成了最好最貴的藝妓了，她終于又見到主席了，可是生活的步伐從來不按照你期望的走。
她要去討好另一個人，當著主席的面討好另一個人。如此成功地吸引了Nobu注意，在主席的眼睛里，在另一個人身邊，把自己藏在了白色的面具和紅唇之下。
男爵家里的那場宴會，這場掙扎的高潮，子怡姐姐把這段舞跳得太美了，她如鬼魅一般的出場，就正如她鬼魅一般的成長一樣，那一只顫抖的手一雙含淚的眼睛，Nobu的眼里都是她，主席也是一樣。我實在無法用語言描述好這一段戲，風雪里的那一場舞，其實讓我想到宮二，巧合的是，也是章子怡演出的角色，宮二說“我心里有過你”，小百合卻什么都不能說，在某個意義上，她愿意做任何讓主席開心的事，比如討好Nobu。 比如經過了戰爭以后，小百合不愿再復出，卻聽得主席也不太如意又毅然改變主意——她有什么辦法，她希望他好。
關于寫這種女人對男人的感情，張愛玲寫過，張小嫻寫過，李碧華也寫過。除了張愛玲，我都不喜歡。
· 重逢
戰爭結束了，小百合守在置屋，度過沒有主席的每一天。
她在山崖上，對了茫茫群山，沒有哭喊，沒有大叫，她只是默默拿出手絹，在胸口緊緊攥著，然后用力一揮，讓它飄到自己不能預料的方向去，經歷了一場誤會之后，她已經完全放棄了。小百合站在山上，一身灰色，不飾粉黛，清清冷冷的，我敢說這是章子怡最好看的妝容之一了。
群山沒有回響。
她也沒有了念想。
她精致打扮好自己，迎接某一個客人，滿以為是是Nobu, 卻走來了主席。我并無意評判電影的好壞，只是我真的不喜歡這個結尾，我寧愿電影終止在小百合扔掉手絹的畫面里，因為于我而言，這個結局實在是太殘忍了。
這么多年，如果你一直都知道那個橋邊的小女孩是誰，為什么你卻不做聲呢？
我不理解，如果主席拜托了真由美去解救小千代，教她成長為小百合，可是小百合長大的時候，主席為什么不告訴她所有的真相呢，為什么偏偏是小百合默默帶著“主席根本不記得我不在意我”的誤會中，一個人走過了這么多年。特別是明明小百合明明為了主席委身了美國人，被主席撞破，卻是小百合帶著愧疚去過剩下的人生。
主席對小百合的感情，真是一點也不純粹。
電影的每一幀都特別美，用來做桌面做屏保完全不在話下。而整個敘事的感覺，又讓我想起遲子建的《額爾古納河右岸》，也是很不錯的書，推薦。
完
丁乙
沒有約稿的撰稿人，沒有約片的攝影師
