時(shí)間會改變一切,沖淡一切,我一直以為終有一天,再濃烈的情感也會在時(shí)間的長河中被滌蕩、滌蕩,直到被稀釋得透明,與它相關(guān)的表情是不哭,不笑,不悲傷,也不快樂,于我,就如一杯涼白開的味道。
走到北大街盡頭的時(shí)候,叔叔(繼父)告訴我的“建功”酒店還是沒有找到。老公讓我下車找個(gè)行人打探一下該怎么走,看著旁邊來來往往的人,鼓了又鼓獨(dú)自闖蕩大城市多年所積攢的勇氣,卻還是無法邁出去那一步。我尷尬的告訴老公,我怕碰到熟人,老公不以為然,明明是我從小長大的地方,怎么反而連個(gè)路都不敢問?其實(shí)他不知道那后面還有一句:
我怕我認(rèn)識的人,卻不再認(rèn)識我。就如這個(gè)世界已經(jīng)將母親遺忘一樣,沒有母親陪伴在身邊,那個(gè)被稱為“某某女兒”的姑娘也正隨著時(shí)間逐漸被這片她孕育過她,疼愛過她的土地所遺忘……
看,街左邊那個(gè)把攤位擺出門面幾乎占了半個(gè)人行道的早餐店還是熱鬧非凡,兩夫妻搭檔的小面館,客流量卻是它所能服務(wù)人群的兩倍,夫妻的操作臺儼然變成了一個(gè)加工早餐的“流水線”,旁邊是一個(gè)個(gè)伸著手等待著“成品”的食客。數(shù)十年如一日,他的火爆只是得益于他的實(shí)惠。小時(shí)候一塊錢一碗的熱干面,同樣的碗他家卻堆得像小山一樣。媽媽帶著我的時(shí)候,讓我甜甜地叫老板一聲“張叔”,他總是會額外優(yōu)待我一籠小籠包,那個(gè)我吃著他家熱干面長大的張叔,你還認(rèn)識我嗎?
右邊那家跟我也一起“長大”的小賣部,儼然已經(jīng)升級成了小超市,只是不知道,那種我曾經(jīng)買了一袋卻連續(xù)中了十袋獎的橙子味奶油瓜子還在賣嗎?那個(gè)一見到我就叫“妹妹”的本家哥哥,再見我是否依然會認(rèn)出我就是那個(gè)每次趕集都賴在他店門口等媽媽的小妹妹?
近鄉(xiāng)情更怯,不敢問來人。本以為不在意,心境也會變得平淡,豈料愈接近,心緒竟莫名緊張起來。
街道盡頭拐角處,下了車,踏在一小段因?yàn)榫S修而坑坑洼洼的馬路上,心也跟著波瀾起伏。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)便望見叔叔坐在酒家門口,轉(zhuǎn)眼母親已經(jīng)離開五年,曾經(jīng)與她同齡的人們鬢角已紛紛染上白霜,于他,歲月仿佛卻未在臉上留下什么痕跡,眉目、臉龐間展示的笑意卻因那幾句客套的寒暄而讓人感覺陌生,那個(gè)以前每逢暑假就摘一捧新鮮桃子留在冰箱給我的繼父,終究不可避免地與我變成了熟悉的陌生人。
見到了四媽,印象中那個(gè)常年陰沉著臉,一說話就帶著低吼聲,見了我們這些孩子總是繃著仿佛馬上要褪掉一層表皮的臉?biāo)坪蹼[藏了起來,重新變換成一張笑意盈盈的臉,兩句問候撂下,便又帶上一張充滿好奇的看客的面具,你買房子了沒,工資多少?你堂妹已經(jīng)買房了,都是婆婆買的,公婆很能干。于是層層面具好像都消失了,繃著的臉?biāo)坪跻灰环N勝利的笑意撐破……
想起小姨,三年從未過問過外甥女的生活,卻在五一時(shí)通過電話傳遞過來的苛責(zé),先發(fā)制人歷數(shù)我作為晚輩的不禮貌,以及幾乎未主動給她打過一通問候電話,理直氣壯后卻變身悲苦女主角,哭訴遭遇疾病的困擾金錢的拮據(jù),此刻,那三個(gè)常繞膝邊的子女仿佛變成隱形人,只有我,才是她親親關(guān)切,心心念念的心肝肉跳!
母親離開后,以前那各種情緒、情感交雜的關(guān)系網(wǎng),那唯屬于感情的薄弱一環(huán)終于“嘎嘣”一聲清脆斷裂,從此變成一條干枯的繩子,拴不牢,也斷不了,維系著我們,搖搖欲墜。
五年了,在痛苦中麻木,在漂泊中自我放逐,在磨礪中愈發(fā)堅(jiān)強(qiáng),才仿佛有勇氣從夢魘中清醒過來,清清楚楚地面對:從此這世上再沒有一個(gè)人如母親般,無私無畏,愛我如生命!
近鄉(xiāng)情更怯,家,那個(gè)陪伴我成長的地方,已不再是我避風(fēng)的港灣,而是那一觸即不再停止的心痛!