年確實(shí)越來(lái)越近了，城中村的“戰(zhàn)友”們毅然決然地不和我“執(zhí)子之手”了，所以今天晚上，我忽然發(fā)現(xiàn)，只有我一個(gè)蒼老的大叔，在出租“窩”里，想著些關(guān)于過(guò)年的事。
我現(xiàn)在想要過(guò)一個(gè)年，就和想拉掉可愛(ài)妹妹的衣服一樣的困難。但是既然馬上過(guò)年了，那就還是要懷念一下，我那可望不可即的年吧。
吃，過(guò)年必須要談吃的，但是我不是吃貨，對(duì)美食也沒(méi)有多敏感，也就更沒(méi)有感悟了。可是我卻是一個(gè)挑食的人。作為北方人，年夜飯自然要吃餃子，大多數(shù)家庭會(huì)吃羊肉加一點(diǎn)點(diǎn)大蔥的。然而很可惜我不吃羊肉和蔥，這樣老爸和老媽，會(huì)給我弄牛肉的，不加蔥的，可是問(wèn)題又來(lái)了，年夜飯的餃子有幾個(gè)是要放硬幣的，誰(shuí)吃到，預(yù)兆著來(lái)年是有好運(yùn)氣的，然而每年我都最先吃到，因?yàn)橹挥形乙粋€(gè)人吃牛肉餡的餃子，老爸自然而然的會(huì)給我放好多硬幣。這么多年，老爸一直欺騙老天，所以我的運(yùn)氣一直都不好，最后淪落成年都沒(méi)辦法過(guò)的境地，可悲可嘆啊。
然后就是對(duì)聯(lián)，老爸是會(huì)寫(xiě)對(duì)聯(lián)的，我也嘗試學(xué)過(guò)寫(xiě)對(duì)聯(lián)，最后我成功的學(xué)會(huì)了貼對(duì)聯(lián)。在除夕那天，早晨要用面與水按比例混合做成“漿糊”，涂在鮮紅的對(duì)聯(lián)背后，然后迅速拿出去，貼在應(yīng)該貼的位置上。但是尷尬的事情就又來(lái)了，天氣很冷，那對(duì)聯(lián)還沒(méi)拿出多遠(yuǎn)，就給你凍住了，然后回去再涂，再跑，再凍住……周而復(fù)始幾次，終于就能搞定了。每次我都是凍著小手冰涼，手上面還染滿了紅色，老爸站在高處大喊，“快點(diǎn)，快點(diǎn)……”
那時(shí)候我發(fā)了一個(gè)誓，等我有兒子以后，我讓兔崽子跑得更快，以報(bào)當(dāng)年挨凍的仇恨，后來(lái)我還沒(méi)有兒子，老爸竟然發(fā)明了一種不會(huì)凍的“漿糊”。我家以前是做豆腐的，用點(diǎn)豆腐的“鹵水”加面糊就不會(huì)凍，盡管不會(huì)凍，但是老爸還是大聲吆喝著，“兔崽子，你快點(diǎn)，凍死你爹了……”其實(shí)，我也冷啊！
后來(lái)老爸不寫(xiě)對(duì)聯(lián)了，也不貼對(duì)聯(lián)了，就剩下我一個(gè)人貼，那時(shí)候的冬天已經(jīng)不冷了，我還買(mǎi)了后面有雙面膠的對(duì)聯(lián)，很輕松地就貼完了。老爸則站在窗口，呲著被煙熏黃的牙，大聲地說(shuō)，“快點(diǎn)，兔崽子……”老爸一點(diǎn)也不冷，他只是想我馬上貼完，去陪他喝酒聊天而已。
然后就是鞭炮，有這樣一個(gè)傳說(shuō)，除夕這天，有個(gè)叫“夕”的老妖怪，來(lái)人間各種鬧騰，你要是不貼點(diǎn)對(duì)聯(lián)，不放點(diǎn)鞭炮？還真就弄不住它，所以必須要放鞭炮給它給嚇唬走。家鄉(xiāng)的土話管鞭炮叫“炮仗”，我不喜歡放，家里也沒(méi)人喜歡放。小時(shí)候是老爸出去放，后來(lái)我大了一點(diǎn)就是我去放，后來(lái)終于隨了心意，市里不給放了，但是固執(zhí)的老爸還是讓我去燃放點(diǎn)去放，盡管千萬(wàn)個(gè)不樂(lè)意，但是父親的命令那是怎么好違抗的，燃放點(diǎn)一到了十二點(diǎn)——各種“炮仗”，各種放；各種聲音，各種響。聞著空氣中這濃烈的火藥味，我想世界上本沒(méi)有“夕”這種老妖怪，做“炮仗”的人多了，“夕”也就出現(xiàn)了。
大抵記憶中的年的印象，就是自己一個(gè)人吃的牛肉餡餃子，跑再快也要挨老爸罵，還有“炮仗”的事吧。好吧，人老了就愛(ài)瞎回憶。最后，祝福大家新年快樂(lè)，恭喜發(fā)財(cái)。順便祝我一下，明年總應(yīng)該有年可過(guò)了吧……
