《了不起的蓋茨比》:曲終人散,終不愿酒醒

《了不起的蓋茨比》是20世紀(jì)美國(guó)杰出作家菲茨杰拉德巔峰時(shí)期的作品,于1925年出版,自問世起至今依然暢銷,被譯成多種語(yǔ)言多個(gè)版本出版,并多次被搬上熒幕和舞臺(tái),不斷以不同的方式走進(jìn)大眾的視野,受到各界人士的喜愛,而我有幸關(guān)注到這部作品,也是因?yàn)閷?duì)同名電影的喜愛。

細(xì)讀才發(fā)現(xiàn)小說(shuō)的驚艷之處,此書中文譯本甚多,而此次詩(shī)人作家董繼平可謂是最大程度上尊重了原著,翻譯不僅沒作刪減,譯文甚有意境,他的文筆尚好,文字頗具詩(shī)意,能寫出中文獨(dú)有的語(yǔ)境和語(yǔ)感,行文流暢通順,讀起來(lái)另有一番味道。

這是一部寫透了一戰(zhàn)后美國(guó)社會(huì)的急劇變革與人情世故的經(jīng)典作品,書中內(nèi)個(gè)人物都各有所指。一戰(zhàn)后美國(guó)進(jìn)入了“興旺的20年代”,這是一個(gè)新時(shí)代,正如菲茨杰拉德在書中的話——這是一個(gè)奇跡的時(shí)代,一個(gè)藝術(shù)的時(shí)代,一個(gè)揮金如土的時(shí)代,也是一個(gè)充滿嘲諷的時(shí)代。因此,這個(gè)時(shí)待也被稱為“爵士樂時(shí)代”,是美國(guó)近現(xiàn)代史上一個(gè)著名的標(biāo)志與象征,也是持續(xù)了一百多年的“美國(guó)夢(mèng)”開始走向式微與破滅的時(shí)代。

故事正是發(fā)生在這個(gè)充滿奇跡的時(shí)代,主人公杰伊·蓋茨比是個(gè)出生于北達(dá)科他州的農(nóng)家窮小子,原名詹姆斯·吉米·蓋茨,自幼夢(mèng)想出人頭地。一戰(zhàn)期間,他遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),參軍服役,當(dāng)他還是中尉時(shí)邂逅了大家閨秀黛西,極具魅力的黛茜讓杰伊深深迷戀,并與她陷入熱戀,情系終身。

可是當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,他戴著軍功勛章歸來(lái)時(shí),得知黛茜已嫁給了一位來(lái)自芝加哥的富人湯姆,這又一次激起了他的野心。經(jīng)過(guò)一番努力,合法非法的經(jīng)商,杰伊不擇手段地混成了百萬(wàn)富翁,他買下了一棟豪華別墅,夜夜設(shè)宴狂歡,飲酒縱樂,歌舞升平。可是燈紅酒綠的熱鬧并不能排解他心中的孤獨(dú),每當(dāng)夜深人靜時(shí),當(dāng)杰伊與黛茜隔海相望時(shí),美好浪漫的舊夢(mèng)讓他感到溫暖。

日復(fù)一日的期待終究讓杰伊為愛做出了驚人的瘋狂舉動(dòng),當(dāng)他發(fā)現(xiàn)鄰居尼克是黛西的遠(yuǎn)房表妹后,他將自己的秘密告訴了尼克,并希望尼克幫助他與昔日的女神戀人重逢。然而,越是接近心中的美夢(mèng),也就越是接近那殘酷的真相。重溫舊夢(mèng)并不能逃離現(xiàn)實(shí),慢慢地,杰伊發(fā)現(xiàn)黛西遠(yuǎn)不像他從前夢(mèng)想中的人,黛西沒有掩飾自己的膚淺和自私,她一方面接受了杰伊帶給她的刺激與快樂,一方面也不愿放棄名聲和財(cái)產(chǎn),堅(jiān)持不與丈夫離婚。

人性的自私與貪婪就像警鐘敲在每個(gè)人的心里,這種關(guān)于人性的醒悟最終讓杰伊發(fā)瘋,走向了自我毀滅。

一次他強(qiáng)烈要求的“攤牌聚餐”后,情緒激動(dòng)的黛茜在心煩意亂的情況下開車碾死了丈夫的情婦,杰伊愿意為黛西隱瞞并處理其他事宜,可其丈夫一心只想嫁禍于杰伊,帶黛西離開之前煽動(dòng)了死者的丈夫,杰伊最終還是被害,然而在尼克的多番聯(lián)系下,黛茜還是沒來(lái)送葬。

杰伊·蓋茨比用自己對(duì)于愛情的真誠(chéng)和執(zhí)著編織了一個(gè)美夢(mèng),一切就如同杰伊和黛西在豪華別墅中隨著音樂跳動(dòng)旋轉(zhuǎn)的舞蹈那般,心中的聚光燈打在眼前,彼此的目光中只有對(duì)方,孤獨(dú)的心終會(huì)因?yàn)閷?duì)愛情的期盼而變得不孤單,也許這就是杰伊一直不愿接受現(xiàn)實(shí)的原因,知道結(jié),他遇害前的那個(gè)電話也讓他帶著對(duì)愛情的幻想赴了黃泉,遠(yuǎn)離了現(xiàn)實(shí)涼薄的世界。

總有些時(shí)候,曲終人散,卻終不愿酒醒。

這也許就是作者菲茨杰拉德給予這段不了情的悲慘結(jié)局,在那個(gè)喧囂浮華、冷漠虛假的大都市里,紙醉金迷、奢靡腐朽、縱情享樂好像也永遠(yuǎn)離不開虛情假意和薄情寡義這對(duì)“兄弟”,這些似乎都是那個(gè)時(shí)代那個(gè)都市的記號(hào),有的人沉溺其中不能自拔,而有的人對(duì)此深感厭惡,不愿深涉。

這個(gè)浪漫悲傷的愛情故事,仿佛也是菲茨杰拉德寫給自己的故事,結(jié)合他人生的經(jīng)歷,總覺得杰伊·蓋茨比的人生仿佛就是菲茨杰拉德人生的映射,他甚至連自己的結(jié)局都早已埋下伏筆,菲茨杰拉德還是年輕軍官時(shí)邂逅了出身不凡的妻子澤爾達(dá),后來(lái)?yè)]霍無(wú)度的妻子因精神分裂癥住院,低迷時(shí)期的菲茨杰拉德最終于1940年因酗酒過(guò)度引起突發(fā)心臟病去世。

看到最后一章,我深感慶幸,這里看似要強(qiáng)化杰伊·蓋茨比這個(gè)悲劇人物的慘烈,實(shí)則也是想利用他的過(guò)去和成長(zhǎng)來(lái)讓這個(gè)人更加生動(dòng)立體,讀物和字條讓人確信“他是注定了要成功的。”。而尼克則帶給這個(gè)世界的一絲暖意,至少還有他記得他。

現(xiàn)實(shí)就是這樣,有些夢(mèng)不需要醒來(lái),說(shuō)白了,俗世需要這種愿意為了目標(biāo)不斷努力的人,正如文中最后的話:于是我們奮力逆水行舟,又注定要不停地退回到過(guò)去。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容