今天我要講三個(gè)故事。三個(gè)不同的故事。三個(gè)殊途同歸的故事。
生活的棱角終會(huì)嫁接到你身上。
1. 臭臭和咪咪
我的臭臭,一只骨骼驚奇的泰迪,永遠(yuǎn)喜歡啃餐巾紙,永遠(yuǎn)不主動(dòng)吃狗糧,永遠(yuǎn)喜歡邊跳邊啃我拖鞋上的綠色蝴蝶結(jié),永遠(yuǎn)喜歡她的小破布,永遠(yuǎn)會(huì)在把她拋起來(lái)的時(shí)候露出一副迷茫驚恐的表情。一切都似乎在說(shuō)著,這是個(gè)膽小的小生命,或者說(shuō),這是個(gè)愛(ài)憎分明的小東西,喜歡重復(fù)做著喜歡的事情而不厭倦,喜歡對(duì)害怕的東西永遠(yuǎn)保持著一顆敬畏的心。僅是這一點(diǎn),她和處女座的對(duì)喜歡的東西始終熱愛(ài)的我保持著驚人的一致。可其余的方面,她的一成不變卻在挑戰(zhàn)著我。大概九個(gè)月,她只長(zhǎng)了毛吧。
她喜歡有規(guī)律的生活,每天早起,然后排泄,被喂吃飯。下午睡一大覺(jué),排泄,被喂吃飯。再鬧騰個(gè)一晚上,被趕回窩里去。日復(fù)一復(fù),重復(fù)了她整個(gè)狗生。有的時(shí)候過(guò)于忙碌,還真會(huì)羨慕這種安逸平和沒(méi)有負(fù)擔(dān)的生活,可轉(zhuǎn)念一想,我會(huì)安于生活在這樣干枯以致枯槁的有規(guī)律的日子里嗎?我難道不會(huì)未老先衰長(zhǎng)皺紋嗎?
我也喜歡咪咪,喜歡票圈里的朋友們的咪咪,可淘氣可淘氣。會(huì)張開(kāi)四肢滿(mǎn)地睡,會(huì)爬進(jìn)馬桶,會(huì)爬到主人頭上撓主人。可愛(ài)的外表下,可能藏了一個(gè)不安于飯飽酒足的騷動(dòng)的靈魂吧。有的時(shí)候覺(jué)得跳進(jìn)馬桶里的咪咪還挺有反差萌的,可有的時(shí)候,我會(huì)想,要是臭臭也這樣,我一定一腳把帶著馬桶水的她踢出家門(mén),那還是乖點(diǎn)好。略帶慶幸的我聞了聞臭臭的她。在這個(gè)時(shí)候,我竟又向往起安逸,向往起規(guī)律般的乖巧和安靜了。
2.跳跳的我
前段日子剛結(jié)束了假期里的第一份工作。問(wèn)其原因,認(rèn)真的我跟老板解釋了一大堆。因?yàn)槔习逭娴氖莻€(gè)非常好非常好的人,不愿意就不明不白地離開(kāi)讓老板對(duì)我心生誤解了。現(xiàn)在回想起來(lái),原因有二,一是這份工作太過(guò)于規(guī)律化,復(fù)制般的一天天磨去了起初對(duì)這份工作的熱忱,二是不愿意每一天都被禁錮著想出去玩的心。感覺(jué)還是年輕,規(guī)律一樣的生活就好像失去了出去浪的自由。
辭職以后的日子,像是禁錮被解開(kāi),出去玩不用請(qǐng)假了,在烈日下的屋里和朋友坐著喝喝茶就足夠愜意了,更珍惜閑時(shí)的快樂(lè)了,可若從一個(gè)更高的視角來(lái)看,卻也逃不出規(guī)律二字。
一兩點(diǎn)睡覺(jué),睡醒早午飯,緊接著午睡,睡醒備課,6點(diǎn)去鄰居家上課,8點(diǎn)結(jié)束出去覓食,咸魚(yú)至十多點(diǎn),看看紙牌屋或者學(xué)習(xí),一兩點(diǎn)睡意來(lái)了便道一聲晚安就睡了。
一樣是規(guī)律的生活,卻元?dú)鉂M(mǎn)滿(mǎn)了。不用勉強(qiáng)自己的作息早起,想出去玩時(shí)便出去,想看劇時(shí)也不至于身心俱疲。
也許這就是很多人想要的生活,規(guī)律卻自由,自由卻規(guī)律。想到下學(xué)期下午沒(méi)課,也許會(huì)每天早起去zemo吃大大的brunch,也許會(huì)在每個(gè)下午,坐在安靜的咖啡店里,寫(xiě)寫(xiě)東西吧,再在每個(gè)DDL前學(xué)到昏厥,真正享受體制外大學(xué)的自由和學(xué)術(shù)吧。
很久以前,有個(gè)戴白色眼鏡的男孩子總是說(shuō)我好跳,大概他看透了我不能囿于規(guī)律的心吧。
3. 久遠(yuǎn)的人
一個(gè)失聯(lián)多年的朋友突然找到我,他說(shuō),8月25你在哪。我說(shuō),那不是我生日嗎?
他很激動(dòng)地說(shuō),自己終于可以退伍回家了,可以做自己想做的事情了,可以重新讀書(shū)了。可以談戀愛(ài)了!可以和心愛(ài)的人一起去鼓浪嶼了!
對(duì)他來(lái)說(shuō),苦的也是那規(guī)律的生活吧。夜里兩三點(diǎn)起來(lái)站崗,剛睡下,便又在5點(diǎn)時(shí)起床了。起床后便是干活。干活很辛苦,有時(shí)頂著暴雨,他打趣地說(shuō)到,我衣服鞋子脫下來(lái)擰出來(lái)倒出來(lái)的水夠你洗一次澡了,干完活洗個(gè)澡抽根煙就11點(diǎn)要睡覺(jué)了,我笑著說(shuō)那肯定不夠啊,你們這老年人作息吧,實(shí)則深感他幽默背后的艱苦。
他說(shuō)寶馬賣(mài)了吧,錢(qián)還給家人,以后靠自己。我心里想著,天真,生存哪有這么容易,嘴上卻說(shuō),那是你的生日禮物,別這樣吧。可卻真真實(shí)實(shí)被他想自力更生的心震驚到了,畢竟,以前的他哪會(huì)想這么多。
也許也是這辛苦而規(guī)律的生活帶給他反思自己、反思人生的契機(jī)吧。也許他每晚抽煙的時(shí)候都在思考著自己的從前和未來(lái)吧。
我們想起了在外國(guó)語(yǔ)的生活,想起了人生中最美好的一個(gè)階段,也許我們兩個(gè)都念舊,想念那時(shí)無(wú)憂無(wú)慮的陽(yáng)光敷在身上的舒適感,想念大字躺在操場(chǎng)上不怕曬的年幼的自己,想念夜深時(shí)跑出去買(mǎi)的鴨脖的味道,想念跑操時(shí)躲在廁所里的傻傻的日子,更想念那些可以讓我們真正尊敬一輩子的老師。
他匆匆說(shuō)了句,到睡覺(jué)時(shí)間了,打完電話后,沒(méi)有那么想見(jiàn)你了。我說(shuō),那就不見(jiàn)唄。
希望我的生日過(guò)后,他的生活能真正明朗起來(lái)。能牽著喜歡的女孩子的手去鼓浪嶼吹吹風(fēng)沖沖浪,在一家家文藝的店里留下他難有的美好的回憶。希望沖出過(guò)于規(guī)律的生活的他,能找到自己人生的規(guī)律和自由。希望回歸社會(huì)的久遠(yuǎn)的人兒,都能找到適合自己的不大不小且歡樂(lè)富足的一隅。
---
永遠(yuǎn)不要對(duì)生活失去希望,規(guī)律的生活中會(huì)有偷閑的自由,自由的生活也逃不開(kāi)規(guī)律這個(gè)自然關(guān)系。
就算有時(shí),太過(guò)規(guī)律的生活可能真的打擾到內(nèi)心的平靜了,也可以選擇不同的軌跡來(lái)擺脫。可以像咪咪一樣做點(diǎn)出格的事情,但是不要掉進(jìn)馬桶里去了,也可以像我一樣瀟灑地離開(kāi)選擇自己想要的生活,也或許幸運(yùn)會(huì)降臨,你只是抽著煙一直郁悶著,突然在某個(gè)平常的一天你得到解脫了,在未知面前,我們是渺小的。
不論如何,不要放任靈魂在干枯的規(guī)律中逐漸長(zhǎng)出皺紋了。
靈魂理應(yīng)是跳躍的。