插句題外話：讀書是為了心平氣和地跟傻逼說話，而健身是為了讓傻逼心平氣和地跟你說話。
這本小說看了30%，內(nèi)容全部是一個(gè)老女人和在馬克思與科恩書店員工的書信往來，好像是五十年代的時(shí)候英國人民處在戰(zhàn)爭中或其他的什么，對于歷史不是很了解的我看完此書有必要看一下歐洲歷史方面的書，那么下一本就看極簡歐洲史吧，雖然是歐洲史，但是相信也會(huì)穿插不少美國的戲份，因?yàn)樽詮拿绹?dú)立戰(zhàn)爭以來，世界上的戰(zhàn)事他們是沒少摻和。
真是服啦，我看中文都有點(diǎn)費(fèi)勁，是哪位大神翻譯過來的這本書，太牛B了，最起碼比我不知高了多少檔次。文中這么多人名、書名及古文，天曉得他是怎么譯過來的，真的是有些有心人在做著很厲害的事，讓我們這些凡人仰望欽慕。
終于看完了這本書，原來還在好奇是誰翻譯過來的這本好書，看了后記才知道是個(gè)從事古書行業(yè)很多年的編輯翻譯的，而且是在版權(quán)沒有落實(shí)的情況下主動(dòng)去翻譯的，不計(jì)得失，只為了我愿意，真羨慕能有這樣純粹想法的“文化人”。世上之事，我們能做成并且做得很出色的只有一種情況，就是心無他念，單純地只是為了做好這件事的人，利益、名譽(yù)地位都可以拋諸腦后的人，這樣純粹的人所做的成果也是純粹的，能流芳百世的。相比之下，僅僅是看完這本書對我來說都有點(diǎn)吃力，后面幾百條的注解，那么多我不認(rèn)識(shí)沒聽過的作者和書籍，讀起來都快哭了，不是因?yàn)殡y讀，而是我與這書中所描述的人或書都差了不知幾百條查令十字街，太孤陋寡聞而且不思進(jìn)取。
但是有一點(diǎn)我很是不明白，很多文章都把這本書中海蓮和德爾的關(guān)系評價(jià)的有些許曖昧，這一點(diǎn)我絲毫沒看出來。就是通信二十年因?yàn)槟阗I書我賣書，有些共同愛好——書——不明白這怎么能給歸為跟“愛”有關(guān)系。是不是非要扯上點(diǎn)男女情愫才會(huì)覺得比較完整，我更傾向于他們是知己的感覺，可是我又覺得說知己有點(diǎn)多余，我更喜歡分析海蓮與書之間難解難分的關(guān)系。
不知道寫些什么了，把我喜歡的句子都摘出來吧。
漢娜·阿倫特談本雅明時(shí)說的：總是在最邊緣最異質(zhì)的人身上，才得到自身最清晰的印記。
書籍，確實(shí)是人類所成功擁有最好的記憶存留形式，記憶從此可置放于我們的身體之外，不隨我們的肉身朽壞。
有生物學(xué)者告訴我們，人類而外的其他動(dòng)物和時(shí)間的關(guān)系極可能只有這樣，永恒的當(dāng)下，記憶湮渺只留模糊的鬼影子，從而也就產(chǎn)生不來向前的有意義瞻望，只剩如此窄迫不容發(fā)的時(shí)間隙縫，于是很難容受的了人獨(dú)有的持續(xù)思維和精致感受，只有不占時(shí)間的本能反射還能有效運(yùn)作，這其實(shí)就是返祖。
不太夸張地說，這于是成了最像時(shí)間大河的一條街，更像人類智識(shí)思維的完整化石層，你可以而且勢必得一家一家地進(jìn)出，行為上像進(jìn)陳列室而不是賣場。
她正色告訴德爾，她絕不買一本沒讀過的書，那不是跟買衣服沒試穿過一樣冒失嗎？當(dāng)然我們沒必要激勵(lì)如這位可敬的白羊座女士，但這其實(shí)是很有意思的話，說明舊書（廣義的，不單指的珍版珍藏之書）的購買、收存和再閱讀，不僅僅只是屯積居奇的討人厭行為或附庸風(fēng)雅的惡心行為而已。這根源于書籍的不易理解，不易完整掌握的恒定本質(zhì)，尤其是愈好、內(nèi)容愈豐碩、創(chuàng)見之路走的愈遠(yuǎn)的書，往往遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過我們當(dāng)下的知識(shí)準(zhǔn)備、道德準(zhǔn)備和情感準(zhǔn)備，我們于是需要一段或長或短的回身空間與它相處。
另一方面，我總時(shí)時(shí)想到列維—施特勞斯的話，這些自成天地般洞窟的存在，提供我們逃避的機(jī)會(huì)，逃避什么樣的壓迫呢?逃避一種列維—施特勞斯指稱的大眾文化現(xiàn)象，意即一種愈發(fā)一致的、無趣的、再?zèng)]性格可言的普適性可怖壓逼（正是社會(huì)永恒當(dāng)下的呈現(xiàn)，而這些動(dòng)人的洞窟，正像《愛麗絲漫游仙境》的樹洞。你穿過它，便掉落到一個(gè)完全異質(zhì)、完全始料未及的世界里去）
我遂也時(shí)時(shí)憂慮我們最終仍會(huì)失去屬于我們這一代的查令十字街，如同漢芙早已失去她的查令十字街一般，我們的杞憂，一方面是現(xiàn)實(shí)中斷續(xù)傳來的不利信息（如商業(yè)的腐蝕性只是被減緩，并沒有真正被阻止），更是人面對足夠美好事物的很自然的神經(jīng)質(zhì)反應(yīng)，你深知萬事萬物持續(xù)流變，珍愛的東西尤其不可能一直留存，如朝霞，如春花，如愛情。
我始終不真正明白，人們?yōu)槭裁床毁I書？這不是全世界最便宜的一樣?xùn)|西嗎？一個(gè)人類所曾擁有過最聰明最認(rèn)真最富想象力最偉大的心靈，你不是極可能只用買一件看不上眼衣服的三千臺(tái)幣就可買下他奇跡一生所有嗎（以一名作家，一生十本書，一本書三百元計(jì)，更何況這么買通常有折扣）？你不是用吃一頓平價(jià)午餐的支付，就可以得到一個(gè)美好的洞窟，以及一個(gè)由此連通的完整世界嗎？
這是柏拉圖最愛引用的，全體永遠(yuǎn)大于部分，但我們曉得事實(shí)并不盡然，短短的一道查令十字街，的確只是我們居住世界的一個(gè)小小部分，但很多時(shí)候，我們卻覺得查令十字街遠(yuǎn)比我們一整個(gè)世界還大，大太多了。
特別當(dāng)我們滿心迫切的困惑不能解之時(shí)。我們很容易在一本一本書中再再驚異到，原來我們所在的現(xiàn)實(shí)世界，相較于既有的書籍世界，懂得的事這么少，瞻望的視野這么窄，思維的續(xù)航能力這么差，人心又是這么封閉懶怠，諸多持續(xù)折磨我們的難題，包括公領(lǐng)域和私領(lǐng)域的，不僅有人經(jīng)歷過受苦過認(rèn)真思索過，甚至還把經(jīng)驗(yàn)和睿智細(xì)膩的解答好好封存在書中。
