孩子,是你向這個世界交出的人質。
1
我親眼看見她們愛而不得。
多年前某天凌晨,接到N的電話,聽筒傳來她的哭聲,夜太安靜,她的抽泣顯得越發悲涼。
我默默地聽著她哭,知道此時任何的安慰都只是蒼白無力。
N的寶寶在懷孕第14周時,NT、無創DNA檢查異常,在第22周羊水穿刺時,結果顯示性染色體100%異常,寶寶被確診為特納綜合癥,只能引產。
“手術做完了,引產和正常生產過程一樣,會經歷宮縮、開宮口,疼痛真真切切,只是,我失去了我的寶寶。”
S在一年內經歷了兩次流產手術,兩個寶寶都在懷孕兩個多月時胎停育。
于她而言,比身體的痛更難承受的是失去寶寶的心痛。
她對我說:“經歷過這兩次,真的很羨慕你能順利懷孕生下寶寶,太不容易。”
我曾經在醫院看到一位40+的高齡孕婦,對著一張報告單失聲痛哭:
盼了幾年好不容易懷上的孩子,被確診為唐氏綜合癥。
我至今都忘不了她的失落與絕望。
只有親歷過才會懂得:
和失去孩子相比,失戀算個P。
但,寶寶,再難也要擁抱你。
經過很長時間的休息、調理和治療,N和S都有了健康的寶寶,而醫院里的那位,也希望她能如愿成為媽媽。
2
人生可以有很多種選擇。
一個70后的朋友,經過多年努力終究沒能成為媽媽,便在事業上成就自己;
一個80后的朋友,全身心照顧雙份熊孩子,圍著屎尿屁打轉,累,卻也幸福著;
一個90后的朋友,剛剛24歲的年紀已經為自己規劃了未來10年的道路,而這個未來里,沒有孩子,她說,要當丁克,為自己而活。
我們為什么選擇當媽媽?
年齡到了?家人催促?隨波逐流?
其實任何外在的力量都只是催化劑,我們選擇當媽媽,只因為我們想。
孩子的到來,意味著責任、擔當、生活方式的改變、個人時間的割舍。
我們不能再像從前那樣,一人吃飽全家不餓;
我們不敢輕易失去工作,盡管這份工作有時令人沮喪;
我們無法隨時來一場說走就走的旅行,要考慮孩子的種種;
我們會發胖,身材走樣,拼了老命也不一定能瘦回從前;
偶爾和閨蜜吃頓飯,飯后都要像打仗一樣一路小跑回家:家里有個嗷嗷待哺的小人兒,我們怕回去晚了在單元門口就能聽到Ta震天的哭聲。
心里想著:奇怪,這么小小的身體哪來那么大的能量,又突然想到上一次和閨蜜見面竟是半年之前。
以前那個傲嬌愛美、風情萬種的女神不復存在,眼前只有一個蓬頭垢面、衣衫不整的家庭婦女。
某天閨蜜對我說:“我從早上起床開始給寶寶喂奶、陪玩、做家務,忙到下午3、4點,才突然想起我還沒洗臉刷牙。
如果不是源于內心深切的渴望,我們要如何應對“成為媽媽”這件事?
3
有人說當了媽的人都有被害妄想癥,走在路上看誰都像人販子,媽媽群里傳的最快的消息一定是哪家孩子走丟了、哪家孩子生病了……
從前事不關己高高掛起,現在分分鐘自動代入角色,秒秒鐘老淚縱橫:自己的孩子走丟或生病?No!可怕到想都不敢去想。
我在月子里落下了腰痛的毛病,到現在蛋蛋三歲,有時候彎下腰仍然痛到直不起來。
9月單位安排體檢,我拖到有效期的最后一天才去,因為我怕,怕自己每況愈下的身體狀況萬一真檢查出什么毛病,蛋蛋怎么辦。
好在檢查結果沒有明顯異常,除了依然胖并超重著。
如釋重負。
聽過一句話:
孩子是我們交給這世界的人質,有了孩子,既是鎧甲,又是軟肋。
想當年老娘也是天不怕地不怕女漢子一枚,進可與斗潑婦,退可辯小人,十里八鄉無對手。
現在,卻變得異常膽小。
4
每個媽媽,都曾是不諳世事的少女,未曾想過自己的肩膀可以扛下如此重任,直到Ta降臨。
仿佛小時候玩的芭比娃娃、過家家游戲,一夜之間大變活人,變成了肉嘟嘟的小baby,只是,我們不僅要給“芭比”扮靚,還要照顧Ta的生活起居,事無巨細。
原來的閨蜜群不再討論雙十一剁手哪款眼霜、哪只口紅,不再關心哪件大衣的顏色更好看、哪個包包質地更好,畫風一變:寶寶的安全座椅買什么品牌,哪款紙尿褲更輕薄透氣不悶小屁屁,寶寶除了補鈣還要補什么……
于是寶寶截獲人生中的第一輛車——購物車。
閨蜜見面的話題從“我上個月入手的面霜超級好用”,變成“我女兒我兒子”,抱著剛剛滿月的娃,討論著將來要給Ta上什么學校,公立好還是私立好,國內還是國外。
初次為人父母,也總會有失敗無助的時候,我們拍拍彼此的肩膀說:天下父母都一樣。
也許我們依然會在累并快樂著、一地雞毛的親子世界里不得要領地摸爬滾打,但至少,我們知道自己并不孤單。
5
有時候我們以為自己足夠愛寶寶,卻不知道,其實Ta更愛我們,毫無保留的愛。
一天晚上和蛋蛋玩怪獸游戲,他拿著一個橡皮泥跑到我面前,說外星怪物要來吃媽媽。我很配合地表演:“啊,媽媽被大怪物吃掉了。”結果本來高高興興的小家伙,突然一頭扎進我懷里,我分明感覺到他小小的身體在微微顫抖。
問及原因,他抽泣著說:“媽媽不要被怪物吃掉,蛋蛋不要媽媽不見。”隨即, “哇”地大哭起來。
我趕緊一把抱住他,安慰他我們只是玩游戲,媽媽還好好的在蛋蛋面前,不會被怪物吃掉。
想到我自己4、5歲的時候,有一陣晚上經常夢見媽媽被大灰狼吃了,時常半夜哭著醒來找媽媽,對于那時小小的我來說,媽媽是我的全世界,正如現在的我對于蛋蛋而言。
有一個小小生命如此的愛與依賴,那種鏈接是生命最真切的情感。