幾天讀蔡崇達(dá)的《皮囊》。書(shū)中說(shuō)：每個(gè)讀者只能讀到已然存在于他內(nèi)心的東西。書(shū)籍只不過(guò)是一種光學(xué)儀器，幫助讀者發(fā)現(xiàn)自己的內(nèi)心。我從《皮囊》這本書(shū)里看到了很多自己的影子，又或者說(shuō)作者寫(xiě)到的很多經(jīng)歷我都有看到和聽(tīng)說(shuō)過(guò)。這本書(shū)是通過(guò)回憶身邊親人朋友的故事來(lái)表達(dá)的，第一篇文章就寫(xiě)了和99歲阿太的故事。我記住了兩句話：如果你整天伺候你這個(gè)皮囊，不會(huì)有出息的，只有會(huì)用肉體的人才能成材；死不就是腳一蹬的事情嘛，要是誠(chéng)心想念我，我自然會(huì)去看你。因?yàn)閺拇酥螅乙呀?jīng)沒(méi)有皮囊則個(gè)包袱，來(lái)去多方便。豁達(dá)的阿太把身體看作一副皮囊，她相信人死了靈魂還在。可能當(dāng)一個(gè)人的人生活得足夠長(zhǎng)，像阿太那樣，就會(huì)越發(fā)地從容淡定吧，所以在我的印象里爺爺也都是那么的慈祥安定淡然。作者的母親是個(gè)要強(qiáng)的女人，父親癱瘓失去勞動(dòng)能力，她硬是靠著自己的堅(jiān)韌撐起了整個(gè)家，最讓人唏噓的是為了讓父親年輕時(shí)候的諾言得以實(shí)現(xiàn)她幾乎把所有辛苦掙來(lái)的積蓄都花在了蓋新房子上面，作者寫(xiě)到：我知道這房子是母親的宣言，以建筑的形式驕傲地立在那。在這個(gè)時(shí)代，無(wú)論是農(nóng)村還是城市，房子是溫馨的港灣，也是負(fù)擔(dān)和壓力。雖說(shuō)是身外之物，但也是復(fù)雜情感的載體。它不僅僅是遮風(fēng)擋雨的鋼筋混凝土那么簡(jiǎn)單，那里還住著我們最在乎的家人，無(wú)法割舍。書(shū)中用了較大的篇幅寫(xiě)父親的癱瘓，寫(xiě)因?yàn)楦赣H的患病給整個(gè)家庭帶來(lái)的改變。母親起早貪黑地拼命掙錢(qián)，孩子卯足了勁讀書(shū)上學(xué)、畢業(yè)工作掙錢(qián)。在無(wú)能為力的時(shí)候母親把所有的信仰都寄托給了神明，把所有的苦難都留在了心底。因?yàn)槟赣H的堅(jiān)持和一家人的相互扶持，父親最后雖然離開(kāi)人世，但長(zhǎng)久以來(lái)的這些日子卻還算過(guò)得下去。窮人的孩子早當(dāng)家，作者生在這樣苦難的家庭有志氣，成功在北京找到了安身立命的工作。母親就像一位勇士從來(lái)沒(méi)有被打敗過(guò)，作者寫(xiě)到：這么多年來(lái)，我一直想象母親穿過(guò)亂流的樣子，或許像撒潑的小孩子一般咬牙切齒，或許臉上還有種不畏懼天地的少年狂氣……但也正是因?yàn)閷?duì)生活的亂流，絲毫不懂也因此絲毫不懼，才有可能靠著一點(diǎn)生命的真氣，混亂掙扎開(kāi)一個(gè)方向，任性地拜托了一個(gè)可能的命運(yùn)。很多時(shí)候我們回頭去看那些難走的路，其實(shí)都不愿再去經(jīng)歷一次。只是過(guò)程中除了前進(jìn)別無(wú)選擇，要么被迫卷進(jìn)生活的漩渦里迷失方向，要么拼死掙扎，當(dāng)一切都成為過(guò)去，我們才發(fā)現(xiàn)一個(gè)人竟然也可以堅(jiān)強(qiáng)地熬過(guò)去。人都是不見(jiàn)棺材不掉淚的，當(dāng)面對(duì)無(wú)情的病痛才懂得珍惜生命里的那些美好。因?yàn)榧膊。材茏屌c之相關(guān)的人以出人意料的速度成長(zhǎng)，當(dāng)一個(gè)人知道向死而生的時(shí)候，他就沒(méi)有理由再去頹廢地過(guò)活。書(shū)中的作者因?yàn)楦赣H的癱瘓被“臨危受命”做起了一家之主，他必須要學(xué)著以一個(gè)男子漢的身份去擔(dān)當(dāng)去做決定。所以，生活中很多時(shí)候都不是我們自由選擇要走的路，只是被猝不及防的現(xiàn)實(shí)推著往前走，沒(méi)有退路也無(wú)法逃避。在作者一路接受教育到畢業(yè)工作的長(zhǎng)時(shí)間里，他接觸到了各種各樣的同學(xué)、玩伴，他們幾乎都來(lái)自農(nóng)村，長(zhǎng)在農(nóng)村，但最后的命運(yùn)卻截然不同。有人甘于平庸，有人追逐夢(mèng)想。關(guān)于他們眼中的大城市北京，作者寫(xiě)得很多話都能直接擊中我的內(nèi)心——
偌大的城市，充滿焦灼感的生活，每次走在地鐵擁擠的人群里，我總會(huì)覺(jué)得自己要被吞噬，覺(jué)得人怎么都這么渺小。而在小鎮(zhèn)，每個(gè)人都那么復(fù)雜而有生趣，覺(jué)得人才像人。
生存現(xiàn)實(shí)和自我期待的差距太大，容易讓人會(huì)開(kāi)發(fā)出不同的想象來(lái)安放自己。我相信，他腦子里藏著另外一個(gè)世界，很多人腦子里都偷偷藏著很多個(gè)世界。
在北京發(fā)生的任何理想和夢(mèng)想，需要的是扎扎實(shí)實(shí)，甚至奮不顧身的實(shí)踐。
我沒(méi)把握，當(dāng)他看到夢(mèng)想背后那蕪雜、繁瑣的要求時(shí)，是否會(huì)有耐心，是否具有能力，是否能有足夠的接受度——夢(mèng)想原來(lái)是卑微的執(zhí)著。
或許能真實(shí)地抵達(dá)這個(gè)世界的，能確切地抵達(dá)夢(mèng)想的，不是不顧一切投入想象的狂熱，而是務(wù)實(shí)的，謙卑的，甚至你自己都看不起的可憐的隱忍。
一輩子很長(zhǎng)，我們注定要永遠(yuǎn)都像個(gè)學(xué)生一樣地去學(xué)習(xí)新知識(shí)、獲得新想法、認(rèn)識(shí)新的自己。再普通的人生都有很多故事值得記錄和分享。有感??
